Archives par mot-clé : LEVENTOPOULOS

J. Kaminski traduit pour vous sept poèmes de Patrocle Leventopoulos « Miel ou fiel »

► LITTERATURE GRECQUE MODERNE (ὁ λύχνος, numéro 147, juillet 2017,  quarantième année, article deux)

Couverture de « Fiel et miel » de P. Leventopoulos, éd. Gavrielidis

Fiel et miel [1]

Patrocle Leventopoulos, Κακίες και ακακίες,

éd. Gavrielidis, Athènes, 2016.

Commentant son livre, Patrocle Leventopoulos nous confie que c’est « un jeu…, tout ce qu’il dit recèle tantôt du miel tantôt du vinaigre » ; à vrai dire surtout du vinaigre car ce qui domine dans ces poèmes c’est le trait satirique, souvent facétieux, qui n’épargne ni le vénérable royaume des morts, ni le narcissisme des auteurs, ni les ambivalences du citoyen grec moderne. On y retrouve le caractère frondeur des précédents recueils (Épitaphes, Ode à Sergio Leone) : Patrocle Leventopoulos est bien celui qui combat encore sur les bastions de Missolonghi…

J. Kaminski

Juste Réclamation

 

Eh ! n’allons pas tout mettre au même niveau !

L’ordre et la sécurité en seraient ébranlés en premier.

Et puis j’ai fait tant d’efforts pour surpasser

laissez-moi au moins s’il vous plaît dépasser[2].

Être au même niveau que les autres je ne supporte pas.

 

ΔΙΚΑΙΟΝ ΑΙΤΗΜΑ

 

Ε, ας μην τα ισοπεδώνουμε κι όλα!

Η τάξη κι η ασφάλεια θα διασαλευόταν πρώτα απ᾽ όλα.

Αχ τόσο που προσπάθησα να υπερέχω

σας παρακαλώ αφήστε με να προεξέχω.

Με άλλους να είμαι ίσος δεν αντέχω.

 

***

Doute raisonnable

 

Nos opinions coïncident sur ce point.

Sûrement la dame était anglophone

éventuellement aussi docteur en anglais,

mais comment expliquer qu’une Valaque de Gravara[3]

se nomme O’Hara ?

 

ΕΥΛΟΓΟΣ ΑΠΟΡΙΑ

 

Οι απόψεις μας συμπίπτουν στο σημείο αυτό.

Σίγουρα η κυρία ήτο αγγλομαθής

ενδεχομένως και διδάκτωρ αγγλικής,

μα πώς το εξηγείς μια βλαχάρα από τα Γκράβαρα

να επονομἀζεται Ο᾽ Χάρα;

 

***

Règles de conduite

 

À la frontière nuageuse du royaume d’Hadès

dans le silence glacial d’un lieu verdoyant[4]

il nous convient de montrer le plus grand respect.

Dans la galère les âmes ignorent la digestion

une détonation soudaine peut être prise

pour un signal de soulèvement général

et dans le pandémonium les ténèbres vont en engloutir plusieurs.

Quand Pluton s’aperçoit d’un projet de révolte

comme un coup d’État de la vie éternelle

scellant la porte de l’autre monde hermétiquement

il en exclut tout accès.

Quand quelque chose étrangement familier du rêve de la vie

excite l’odorat de Cerbère

le démon se jette avec rage sur les souvenirs oubliés

pour massacrer leurs chairs flairées.

Un tel mélange de méthane de la vie terrestre

qui contient le composant habituel du soufre

se trouve inadapté à toute notion de saint et sacré

et diluant irrémédiablement le givre du songe

élève chez les âmes l’impatience du retour

à des niveaux d’alerte dangereux.

Alors Héphaïstos à titre d’exemple forge des liens implacables pour le profanateur

pour chaque gredin téméraire

qui bravant le terrible abîme

égaré par le labyrinthe de la pensée

ne daigne pas donner à Charon l’obole

tandis qu’il se faufile insolemment dans l’autre monde.

Si au moins il montrait le respect consacré

il pourrait rappeler comme circonstance atténuante

qu’il accomplit une vieille commande d’épitaphes à Simonide,

oubliée pendant des siècles sur un papyrus ancien,

et fournissant aussi comme preuve un extrait de l’épigramme

en même temps qu’un ticket d’embarquement de morts célèbres,

il pourrait en suppliant tomber aux pieds du monarque ténébreux

pour essayer d’apaiser sa terrible colère.

 

***

Déterminé

 

Ne me mêle pas à Blake

avec ses allégories métaphysiques

et ses dieux à étoles.

À Lord Byron fidèle je continuerai

sur les bastions de Missolonghi[5] à charger les fusils.

 

ΠΡΟΣΔΙΟΡΙΣΜΟΣ

 

Με τον Μπλείκ μην με μπλέκεις

με μεταφυσικές αλληγορίες

με μυστικές αιρέσεις

και θεούς με πετραχήλια.

Στον λόρδο Μπάιρον θα μείνω συνεπής

στου Μεσολογγιού τις τάπιες να γεμίζω καριοφίλια.

 

***

Certificat de prix

 

Je t’ai remis un prix, tu m’as remis un prix,

et ceux de l’an passé qui nous ont remis un prix

eux aussi en définitive ont reçu un prix

et pourtant nous recevons des flèches de l’intérieur

même si nous sommes restés fidèles à la liste de priorité.

Dans notre confrérie choisie

aucun (ayant droit) ne s’est trouvé sans prix

et maintenant prennent la suite les cousins germains

les gendres et les neveux

– tous nos sages en herbe.

Avec une extrême légalité et autres choses similaires

nous avons reçu la signature de l’establishment

et savouré l’ivresse de la gloire.

Laisse tomber les jalousies et les calomnies, patience

ton tour va revenir,

narcissiques nous le sommes nous aussi mon vieux

cousins éloignés des handicapés

et même si nous lançons honoris causa une pique

comme ça pour troubler seulement un peu les eaux

ne pleurnichons pas comme des enfants mal élevés

au nom de Dieu pourvu que l’ordre ne soit pas bousculé

– d’ailleurs moi aussi en personne j’ai reçu un prix –

c’est ainsi depuis toujours, et elles fonctionnent bien

les coutumes civilisées de la corporation.

 

***

Far West[6]

 

« Nous appartenons sans réserve à l’Occident »[7]

comme l’avait déclaré à temps le sage homme d’État.

Mais nous précisons que nous appartenons au Far West

et le Far West comme toute entreprise doit lui aussi vivre

les péripéties de la compétitivité

où personne ne s’ennuiera

puisqu’une activité foisonnante occupe même les truands avec des coups de pistolet

et s’il le faut un comparse sur la scène

laisse pour elle son dernier souffle

quand à nouveau le peuple jadis insoumis

comme un anarchiste qui vit dans la clandestinité

finalement assimile le « sauve qui peut ».

Dans cette brutale liquidation finale de l’existence

entre la conscience de la dette et de la dure vengeance,

dans la dernière confrontation avec cette vie étrangère

qu’on nous a imposée,

quand l’adolescent blessé à cheval revient dans la dernière scène

et réclame justice pour devenir le vengeur de nos rêves –

quand nous tous déserteurs avons bradé toute responsabilité

vainement nous réclamons à la vie sa leçon de morale.

Pourtant nous sommes fiers que ce scénario improvisé

avec ses rafales d’intrigues

ait été notre choix personnel et notre expérience de jeunesse.

Autre chose le risque essentiel :

dans ce spectacle d’un divertissement guerrier implacable

dans cette péripétie de la survie

réfléchissons avec sang-froid :

Étions-nous les chasseurs

ou étions-nous le gibier ?

 

***

Néogrec 2008 apr. J.-C.

 

Maladroit et plein d’adresse,

prétentieux et apeuré

mishellène et philhellène

sans courber toujours la nuque

d’habitude le Néogrec se débrouille

nourri comme l’élu qui mérite

quelque chose de plus que le troupeau

rapace adroit, sage avec ses finances.

Polyglotte et ignare

mais anglophone par excellence

orthodoxe et superstitieux

dépistant autour de lui des sources exploitables

et restant toujours un matérialiste hésitant.

Millionnaire qui joue le mendiant

prisonnier de ses propres passions

émigrant, aventurier jusqu’au bout de la terre

lié étroitement à sa mère par l’ombilic

susceptible, ambitieux infantile et lunatique

s’adaptant aux crédos de cette époque

vulgaire frimeur schizophrène et divisé

entre les valeurs familiales et économiques

tantôt posant à la star débridée

d’une série télévisée à Beverly Hills

tantôt au père-Mitsos le phallocrate

avec sa belle-mère

pitoyable en public, en privé éventuellement sympathique

autrefois patriote et révolutionnaire

maintenant s’agissant de réussir

cynique, impitoyable, racketteur brutal

ou au contraire s’accommodant de tout

un simple consommateur pris de panique.

 

 

ΝΕΟΕΛΛΗΝ 200 μ.Χ.

 

Αμήχανος και πολυμήχανος,

αυτάρεσκος και κατατρομαγμένος

μισέλλην και φιλέλλην

χωρίς να κύπτει πάντα την ωλένην

συνήθως τα καταφέρνει ο Νεοέλλην

γαλουχηθείς ως ο εκλεκτός που δικαιούται

το κάτι παραπάνω απ᾽ την αγέλην

επιτηδευμένα αρπακτικός, στα οικονομικά του νουνεχής.

Πολύγλωσσος και αστοιχείωτος

αλλά κατεξοχήν αγγλομαθής

ορθόδοξος και δεισιδαίμων

εκμεταλλεύσιμες πηγές τριγύρω ανιχνεύων

και υλιστής παραμένων πάντα ανασφαλής.

Πάμπλουτος που υποδύεται επαίτη

από τα ίδια του τα πάθη εγκλωβισμένος

μετανάστης, τυχοδιώκτης στα πέρατα της γης

από της μάνας του τον αφαλό σφιχτοδεμένος

εύθικτος, μωροφιλόδοξος και σεληνιασμένος

προσαρμοσμένος στα πιστεύω αυτής της εποχής

χυδαίος επιδειξίας σχιζοφρενής και διχασμένος

ανάμεσα στις οικογενειακές και οικονομικές αξίες

άλλοτε ποζάρων αχαλίνωτος αστέρας

σειράς τηλεοπτικής στο Beverly Hills

κι άλλοτε φαλλοκράτωρ μπαρμπα-Μήτσος

μετά της συμπεθέρας

δημόσια οικτρός, κατ᾽ ιδίαν ενδεχομένως συμπαθής

πάλαι ποτέ πατριώτης επαναστάτης

τώρα προκειμένου να πετύχει

κυνικός, αμείλικτος, σκαιός εκβιαστής

ή αντίθετα συμβιβασμένος με τα πάντα

ένας πανικόβλητος απλός καταναλωτής.

 

[1] Fiel et miel est une trouvaille de Dominique Blanc pour rendre le jeu de mots très réussi en grec, mais intraduisible tel quel en français.

[2] Allusion plaisante du poète à sa corpulence.

[3] Τα Γκράϐαρα, province de Naupactie dans le nome de l’Etoloacarnanie, monta­gneuse et isolée à l’ouest de la Grèce continentale. Ses habitants étaient appelés Valaques avec le sens péjoratif de personnes grossières et incultes.

[4] εν τόπω χλοερώ, expression du cérémonial funèbre pour désigner l’autre monde (le paradis), ici évidemment ironique.

[5] Ville d’Étolie-Acarnanie, où se déroulèrent les épisodes les plus dramatiques des luttes pour l’indépendance grecque.

[6] Jeu de mots plein de sous-entendus entre le sens littéral d’Αγρία Δύση, « Occident sauvage » et ce qu’il désigne communément : le Far West.

[7] Phrase prononcée par Constantin Karamanlis, le Premier Ministre grec qui fit entrer son pays dans l’Union Européenne en mai 1979.

Janine Kaminski traduit l’Ode à Sergio Leone de P. Leventopoulos

► POESIE GRECQUE MODERNE (ὁ λύχνος, numéro 140, mars 2015, article quatre) ✮✮✮

Patrocle LEVENTOPOULOS*, Ode à Sergio Leone,

éd. Gavriilidis, Athènes, 2013.

Couverture de l' "Ode à Sergio Leone" de P. Leventopoulos
Couverture de l’ « Ode à Sergio Leone » de P. Leventopoulos

Ce livre est dédié aux acteurs inoubliables

Gian Maria Volonté et Lee Van Cleef.

 

Il y a quelque chose de réjouissant dans ces poèmes écrits en hommage aux westerns spaghetti qui ont enthousiasmé la jeunesse de P. Leventopoulos. Aujourd’hui le genre est un peu décrié, mais il a connu de francs succès entre 1963 et 1977 avec Sergio Leone comme chef de file. Il apportait un vent de sauvage liberté à un monde en proie, hier comme aujourd’hui, à toutes les oppressions et les injustices. P. Leventopoulos étant né en 1953 et la dictature des colonels en Grèce ayant duré de 1967 à 1974, on voit bien qu’au-delà de son goût personnel pour le genre, il exprime la révolte de sa génération.

Maintenant que les Gian Maria Volonté, les Lee Van Cleef ont disparu, que les Ringo, Django, Tedeum sont oubliés et les décors détruits, que nous reste-t-il, se demande le poète à la fin de son livre ? La nostalgie et le rêve : « Un jour, peut-être ces antihéros reviendront à l’improviste, renaissant au son d’une ballade d’Ennio Morricone, et à cheval entreront par surprise dans nos rêves pour nous enlever dans notre monde mythique, au galop d’un voyage sans retour dans le canyon de l’imagination. »

 

* P. L. est né à Athènes, a étudié la philologie anglaise et enseigné à Athènes et à Lesbos. Ses centres d’intérêt sont variés et il pratique en particulier la photographie poétique. L’Ode à Sergio Leone est le quatrième recueil d’une poésie aux thèmes atypiques (voir Épitaphes –Επιτύμβιαdans le Λύχνος n° 135) traités avec verve et humour.

 

***

 

La douceur du jour à contrecœur

S’est mise à décliner

 

Midi tapant

j’erre dans les mêmes endroits rocheux

Mon présent depuis toujours

temps arrêté sur une montre de gousset

Midi tapant

pierre incandescente, chère brise,

par le ravin de la mémoire

où c’est toujours l’été

je prends un raccourci

j’arrive le premier sur le chemin

avant que l’imagination ne me tende un guet-apens

ici les balles pleuvent en sifflant

ici mes héros de films de série B

refusent obstinément de mourir

eux qui jamais n’ont passé de compromis

et jamais ne sont devenus des stars,

avec des uniformes impeccables de Sudistes

sur leurs selles rigides

désormais impropres même comme comparses

hirsutes alcooliques têtes brûlées

que tout le monde a oubliés

buvant du bourbon pour évoquer

la gloire des jours anciens,

toujours mis à prix par la logique,

ils mendient maintenant quelques travaux à la journée

avec une poignée de billets jaunis dans la poche trouée

ils me promettent résolument

de combattre pour toujours ici

pourvu que je leur fasse confiance,

même si petits marchands à la sauvette,

ils bazardent les fétiches de la nostalgie

à la fête noire de poudre

de Saint Leone,

Rome, Séville, l’Andalousie[1]

toutes les reliques de l’Ouest

que le studio a bradées pour rien, armes, éperons,

chevaux volés, dollars troués et un piano déglingué

qu’a rouillé l’humidité.

 

*

Η γλυκιά μέρα απρόθυμα

πήρε να βραδιάζει

Ντάλα μεσημέρι

στα ίδια βραχώδη πλανιέμαι μέρη

Ανέκαθεν το παρόν μου

σταματημένος χρόνος σ᾽ ένα ρολόι τσέπης

Ντάλα μεσημέρι

πυρακτωμένη πέτρα, ακριβό τ᾽ αγέρι,

κι απ᾽ της μνήμης την χαράδρα

που ᾽ναι πάντα καλοκαίρι

κόβω δρόμο

στο μονοπάτι φθάνω πρώτος

πριν μου στήσει η φαντασία ενέδρα

εδώ που στη βροχή σφυρίζουνε οι σφαίρες

εδώ που οι δευτέρας προβολής ήρωές μου

πεισματικά αρνιούνται να πεθάνουν

αυτοί που ποτέ δεν συμβιβάστηκαν

και ποτέ δεν έγιναν αστέρες,

με ατσαλάκωτες στολές Νοτίων

επάνω στις σκληρές τους σέλες

ακατάλληλοι πλεόν και για κομπάρσοι

αξύριστοι αλκοολικοί με αγύριστα μυαλά

που όλοι τους έχουνε ξεχάσει,

πίνοντας bourbon να αναπολούν

τις παλιές δοξασμένες μέρες,

πἀντα από την λογική επικηρυγμένοι,

τώρα ζητιανεύουν λίγα μεροκάματα

με μια χούφτα κιτρινισνένα εισιτήρια στην τρύπια τσέπη

μέχρις εσχάτων μου υπόσχονται

ότι θα αγωνιστούν για πἀντα εδώ

αρκεί να τους εμπιστευθώ,

έστω και σαν παράνομους μικροπωλητές,

να παζαρεύουν της νοσταγίας φυλαχτά

στου Αγίου Leone

το μπαρουτοκαπνισμένο πανηγύρι,

Ρώμη, Σεβίλλη, Ανδαλουσία,

ό,τι κειμήλιο της Δύσης

εκποίησε το στούντιο σε μηδαμινή αξία, όπλα, σπιρούνια,

κλεμμένα άλογα, τρύπια δολάρια κι ένα ξεχαρβαλωμένο πιάνο

που έχει οξειδώσει η υγρασία.

 

***

Dos de couverture de l' "Ode à Sergio Leone" de P. Leventopoulos
Dos de couverture de l’ « Ode à Sergio Leone » de P. Leventopoulos

 

Occhio per occhio

 

Dans la ville déserte m’attendent

mes damnés familiers

Derrière les volets des yeux terrorisés reflètent

des souvenirs pétrifiés

Des carabines déverrouillées

avec un claquement sec et métallique

Visent nonchalamment la nouvelle clientèle

et annoncent une boucherie sauvage.

 

La ville en bois, quelle ironie, murs à demi construits, planches

déclouées, rongée par la peur, l’insécurité, l’oppression,

la corruption, l’hypocrisie.

Dans le campement des réfugiés

vers mille neuf cent

ou mille huit cent soixante huit,

les ouvriers déchargent les pièces de bois

et en un clin d’œil montent une nouvelle cité,

d’ailleurs seule la façade est importante

dans ce genre d’épopée tragicomique.

Les fêtes héroïques renaissent

dans le ranch Mon-Ciné,

dans les saloons on sert à boire

les sergents éclatent de rire.

Marianna, Laura et Rea[2]

laissent les jambes entrouvertes

entassées dans des chariots qui ont beaucoup roulé

et les spectateurs sur les sièges disloqués des cinémas de série B

se pressent avec des beautés mexicaines

et des protestantes blanches comme des colombes.

De Vyronas[3] au Montana

de Petralona[4] à l’Arizona

et de Santa Fe à Tsitsiphies3

prenant des poses coquettes

et promettant beaucoup avec leur parfum bon marché

  • cinquante centimes suffisent pour le programme ?

Anastasia, Oasis,Rea

Titania[5]

me font un clin d’œil complice,

tandis que spectateurs et acteurs

vieux complices familiers dans un monde imaginaire

triomphent avec arrogance de la pesanteur et licence poétique

planent et s’élèvent du parterre sur l’écran

et de l’écran au parterre

cloués à leur place jusqu’à la dernière scène

qui désignera définitivement

celui qui détient la carte truquée

le mystérieux vengeur

qui expédie sans appel avec son révolver à six coups

des contrats de mort et d’honneur

faisant de la vengeance un rite personnel

plus important que l’amour et que la vie même,

portant l’étoile en zinc seulement par caprice,

puisque les lois sont désormais méprisées,

l’ange silencieux à cheval

qui promet œil pour œil

endoctrine sa propre clientèle

occhio per occhio

contre les sbires,

les mouchards du grand propriétaire tout-puissant

qui souillent la ville poussiéreuse

et opposant la violence à la violence il comble le fossé

entre les œuvres des hommes et la parole du ciel.

 

*

 

OCCHIO PER OCCHIO

 

Στην έρημη πόλη με περιμένουν

οι γνωστοί μου κολασμένοι

Πίσω απ᾽ τις γρίλιες τρομαγμένα μάτια αντανακλούν

μαρμαρωμένες μνήμες

Απασφσλισμένες καραμπίνες

με ένα ξερό μεταλλικό κρότο

νωχελικά σκοπεύουν την νέα πελατεία

κι άγριο προαναγγέλλουν μακελειό.

 

Η ξύλινη πόλη, τι ειρωνεία, μισσκτισμένοι τοίχοι, ξεκάρφωτα

μαδέρια, διαβρωμένη από τον φὀβο, την ανασφάλεια, την καταπίεση,

την διαφθορά, την υποκρισία.

Στον προσφυγικό συνοικισμό

κάπου στα χίλια εννιακόσια

ή χίλια σκτακόσια εξήντα σκτώ,

οι εργάτες ξεφορτώνουν ξύλα

και στο άψε σβήσε στήνουν μια νέα πολιτεία,

άλλωστε η πρόσοψη έχει μόνο σημασία

σ᾽ ένα τέτοιο έπος κωμικοτραγικό.

Ξαναζωντανεύουν οι ηρωικές φιέστες

στο ράντσο Μον-Σινέ,

στα σαλούν σερβίροντας ποτά

οι μάνες του λόχου ξεκαρδίζονται στα γέλια,

αφήνουν μισάνοιχτα τα σκέλια

η Μαριάννα, η Λάουρα και η Ρέα

στοιβαγμένες σε πολυταξιδεμένες άμαξες

κι οι θεατές στα ξεχαρβαλωμένα καθίσματα αιθουσών αιθουσών Β᾽ προβολής

συνωθούνται μαζί με Μεξικάνες καλλονές

και Προτεστάντισσες λευκές σαν περιστέρια.

Από τον Βύρωνα στην Μοντάνα

από τα Πετράλωνα στην Αριζόνα

κι απ᾽ την Σάντα Φε ως τις Τζιτζιφιές

φιλάρεσκα ποζάροντας

κι υποσχόμενες πολλά με το φτηνό τους άρωμα

— Αρκούν πενήντα λεπτά για το πρόγραμμα παρακαλώ;

το μάτι τους μου κλείνουνε με νόημα

η Αναστἀζια, η Όαση, η Ρέα,

η Τιτάνια,

ενώ θεατές κι ηθοποιοί

παλιοί γνώριμοι συνένοχοι στη φαντασία

μ᾽ έπαρση υπερνικούνε την βαρύτητα και ποιητική αδεία

αιωρούνται κι ανυψώνονται απ᾽ την πλατεία στην οθόνη

κι απ᾽ την οθόνη στην πλατεία

καθηλωμένοι ως την τελευταία σκηνή

που τελεσίδικα θα κρίνει

ποιος κρατάει το σημαδεμένο χαρτί,

ο μυστηριώδης εκδικητής

που με το εξάσφαιρο τελεσίδικα διεκπεραιώνει

συμβόλαια θανάτου και τιμής

κάνοντας την εκδίκηση μια προσωπική τελετουργία

πιο σπουδαία από τον έρωτα κι από την ίδια την ζωή,

φορώντας το τσίγκινο αστέρι μόνο από ιδιοτροπία,

αφού έχουν ξεφτιλιστεί πια οι θεσμοί,

ο σιωπηλός καβαλάρης άγγελος

που ευαγγελίζεται το οφθαλμόν αντί οφθαλμού

προσηλυτίζει την δικιά του πελατεία

occhio per occhio

ενάντια στους τραμπούκους μισθοφόρους,

τους τσάτσους του πανίσχυρου μεγαλοκτηματία

που λυμαίνονται την σκονισμένη πολιτεία

και προτάσσοντας την βία απέναντι στην βία το χάσμα γεφυρώνει

ανάμεσα στα έργα των ανθρώπων και τον λόγο του ουρανού.

 

***

 

C’era una volta il West[6]

 

Je m’embarquais dans cette histoire comme spectateur clandestin.

Avec des battements de cœur je prenais mon billet pour le Far West.

Galopant à travers les larges horizons, quelle sauvage ivresse !

Je franchissais des milles de terre déserte

et je trouvais partout le même paysage désert de l’âme.

J’avais grandi

mais comment échapper au regard exercé

du contrôleur et du caissier

avec des signes évidents de culpabilité je faisais un faux témoignage :

« Je n’avais jamais vu ni rencontré un étranger suspect qu’on appelait Ringo, accusé de révolte contre l’autorité. »

Des critiques nationalistes s’étaient déjà prononcés

sur l’inopportunité de l’œuvre

en raison du comportement choquant des héros et du déchaînement de la violence

et le caissier me renvoyait d’urgence

chercher un certificat de naissance

au bureau d’état-civil

pendant qu’au catéchisme des orateurs enflammés

soulignaient la nécessité urgente d’un renforcement

de l’éducation orthodoxe.

Mais d’habitude aux premières représentations de l’après-midi

je trouvais un accueil tolérant.

Le propriétaire me faisait signe de passer

et comme un braconnier ou un chercheur d’or clandestin

je me faufilais dans mon refuge magique

dans l’EL DORADO de Manziana

aux environs de Rome

et de rêveur sentimental nomade

je m’improvisais acteur pour les besoins du film

Messie justicier vêtu de noir

deux pistolets long rifle à la ceinture

et de la dynamite dans les larges poches

pour réparer l’injustice

dans la parabole épique du monde.

L’ouvreuse tirait le lourd rideau rouge.

Et alors fermant les yeux

je faisais tamponner mon passeport à Cinecitta.

 

*

 

C’ERA UNA VOLTA IL WEST

 

Σαν λαθροθεατής μπλέχτηκα σ᾽ αυτήν την ιστορία.

Με χτυποκάρδι έκοβα το εισιτήριο για την Άγρια Δύση.

Καλπάζοντας στους ανοιχτούς ορίζοντες, τι άγριο μεθύσι!

Διέσχιζα μίλια άγονης γης,

κι έβρισκα παντού το ίδιο άγονο τοπίο της ψυχής.

Είχα ρίξει μπόι

αλλά πώς να ξεφύγεις από το εξασκημένο βλέμμα

του ελεγκτή και του ταμία

με έκδηλα τα σημάδια ενοχής ψευδομαρτυρούσα:

Ότι «ουκ οίδα ούτε συνάντησα ποτέ μου έναν ύποπτο ξένο που τον

φωνάζαν Ρίνγκο, κατηγορούμενο γι᾽ αντίσταση κατά της αρχής».

Εθνικόφρονες κριτικοί είχαν ήδη αποφανθεί

για την ακαταλληλότητα του έργου

λόγω της ανάρμοστης των ηρώων διαγωγής και της ξέφρενης

καταιγιστικής βίας

κι ο ταμίας με ξαπόστελνε επειγόντως

για πιστοποιητικό γεννήσεως

στου δήμου τα αρχεία,

ενώ στα κατηχητικά διαπρύσιοι ρήτορες

επεσήμαναν την επείγουσα ανάγκη εμψύχωσης

της Ορθοδόξου αγωγής.

Συνήθως όμως στις πρώτες παραστάσεις μετά μεσημβρίαν

ετύγχανα ανεκτικής υποδοχής.

Ο ιδιοκτήτης μού έκανε νεύμα να περάσω

και σαν λαθροκυνηγός ή λαθροχρυσοθήρας

τρύπωνα στο μαγικό μου καταφύγιο

στο EL DORADO της Manziana

στα περίχωρα της Ρώμης

κι από πλανόδιος ουτοπικός αισθηματίας

ντυνόμουν πρόχειρα ηθοποιός για τις ανάγκες της ταινίας

ο μαυροφορεμένος εκτελεστής Μεσσίας

ζωσμένος με τα δυο μακρύκαννα πιστόλια

και τον δυναμίτη στις φαρδιές μου τσέπες

για την αποκατάσταση της αδικίας

στο έπος της παραβολής του κόσμου.

Η ταξιθέτρια τραβούσε την βαριά βυσσινιά κουρτίνα.

Και τότε κλείνοντας τα μάτια

σφράγιζα στην Cinecitta το διαβατήριό μου.

 

***

 

Dio perdonna, io no ![7]

 

Naguère les caisses se remplissaient de gens du peuple

à la recherche d’une ambiance détendue

et d’une distraction consensuelle

quand les cartouches vides pleuvaient

l’action apportait la catharsis tant désirée

quand Terence Hill exaspérait Bud Spencer

alors dans le saloon on cassait tout

quand à une sonnerie de trompette antihéroïque

le grabuge se généralisait

les coups de poing tombaient à la pelle

et soufflaient un vent d’optimisme

sur le jeune public opprimé.

Avec peine je cachais ma double identité

pourtant les autres discernaient rarement

si mon sosie ou moi-même

jouait précisément cette scène

et à toutes les interrogations

je répondais diplomatiquement :

Il mio nome è Nessuno ![8]

 

*

 

DIO PERDONNA, IO NO !

 

Κάποτε στην αναζήτηση κλίματος εκτόνωσης

και συναινετικής ψυχαγωγίας

γέμιζαν τα ταμεία από κόσμο λαϊκής παιδείας

όταν οι άδειοι κάλυκες πέφτανε βροχή

η δράση έφερνε την πολυπόθητη κάθαρση

όταν ο Terence Hill έκανε τον Bud Spencer έξω φρενών

και τότες στο σαλούν τα έκαναν θρύψαλα

όταν με ένα αντιηρωικό σινιάλο σάλπισμα

γενικευόταν το κακό

οι γροθιές έπεφταν σύννεφο

και αύρα αισιοδοξίας σκόρπιζαν

στο καταπιεσμένο νεανικό κοινό.

Μετά βίας έκρυβα την διπλή μου ιδιότητα

όμως σπάνια οι άλλοι διέκριναν

αν την συγκεκριμένη σκηνή

υποδυόταν ο σωσίας μου ή εγώ

και σε οποιαδήποτε ερώτηση

διπλωματικά απαντούσα:

Il mio nome è Nessuno !

Traduction de Janine Kaminski

***

[1] Les réalisateurs des westerns spaghetti plantaient le décor de leurs films dans les régions d’Espagne ou d’Italie dont les paysages ressemblaient à ceux du Far West.

[2] Noms de cinémas de quartier présentés comme des femmes.

[3] Banlieue au sud-est d’Athènes.

[4] Faubourgs populaires du sud d’Athènes en direction du Pirée, réputés pour leur vie nocturne.

[5] Noms de cinémas de quartier présentés comme des femmes.

[6] Film de Sergio Leone, 1968 (Il était une fois dans l’Ouest).

[7] Film de Giuseppe Colizzi, 1967 (Dieu pardonne, moi pas !).

[8] Mon nom est Personne, film de Tonino Valerii, 1973. Référence à la réponse d’Ulysse au Cyclope.

Janine Kaminski, Epitaphes, 9 poèmes grecs de P. Leventopoulos traduits en français

 ► POESIE GRECQUE TRADUITE (ὁ λύχνος n° 135, article deux)

Patroclos LEVENTOPOULOS

Épitaphes

(Éd. Gabrielidis, Athènes, 2010)

 

ΠΑΤΡΟΚΛΟΣ ΛΕΒΕΝΤΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΠΙΤΥΜΒΙΑ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ

 

Couverture du recueil de poèmes : Epitaphes
Couverture du recueil de poèmes : Epitaphes

Né à Athènes en 1953, Patroclos Leventopoulos a étudié la littérature anglaise et enseigné à Lesbos puis à Athènes. Son regard poétique se porte aussi bien vers un passé lointain que vers une vision expérimentale de la poésie. Il aime dessiner, agrémenter de croquis ses poèmes, et pratique la photo poétique (comme le montre la couverture d’Épitaphes que nous reproduisons ici). Ses œuvres : Le Poète, éd. Kastaniotis, Athènes, 1999 ; Lexithirio, éd. Gabrielidis, Athènes, 2006 ; diverses publications dans des journaux et revues.

Avec ces Épitaphes, l’auteur renoue avec un genre très ancien, dont l’Anthologie palatine (xe s. apr. J.-C.) a recueilli les plus beaux spécimens : poèmes courts destinés théoriquement à être gravés sur une pierre tombale, en général élégiaques, élogieux, héroïques (comme celui de Simo­nide de Céos – vie s. av. J.-C. – sur les trois cents Spartiates tombés aux Thermopyles*) ; mais aussi satiriques et ironiques (τὰ σκωπτικὰ) fustigeant les vices du défunt et, entre autres, son incapacité à envisager la mort comme un terme radical à toutes ses ambitions et vanités.

C’est ce dernier genre et ce dernier point surtout que cultive l’auteur, tout en le rafraîchissant par une mise en scène décalée, particulièrement savoureuse, qui place nos contemporains dans un enfer mythologique. Onassis chez Hadès ou Pluton…

Ὥ ξεῖν᾽, ἄγγειλον Λακεδαιμονίοις ὅτι τῇδε / κείμεθα, τοῖς κείνων ῥήμασι πειθόμενοι « Ô voyageur, annonce aux Lacédémoniens qu’ici / nous sommes tombés en obéissant à leurs lois ».

*****

 

στ´

εις νοικοκύρην φιλἀργυρον

Όσα κι αν καταχώνιασες

Τον Άδη δεν τον μόνοιασες

Κι εκεί κάτω το αυτί τους δεν ιδρώνει

Για δαρεικούς δολάρια ή για χρυσό

Και πρώτον πρώτον κάθε πονηρό

Στέλνει ο Χάρος για καψόνι.

στ’ (6)

à un propriétaire avare

 

Malgré tout ce que tu as enterré

Tu ne t’es pas concilié Hadès

Car sous terre ils n’en ont rien à cirer

Des dariques des dollars ou de l’or

Et en tout premier Charon

Envoie tous les petits malins se faire bizuter.

*****

η´

εις άεργον περιστασιακόν κλέφτη

Ω Άγιοι Ασώματοι σχωρέστε με

Που βάζω χέρι στο παγκάρι.

Του βίου η ανάγκη το επιτάσσει

Για να μη λιμοκτονώ.

Τάμα σάς κάνω μόλις μου χαμογελάσει η τύχη

Την εικόνα σάς θα ντύσω με ασήμι και χρυσό.

η’ (8)

à un voleur occasionnel au chômage

 

 

Ô Saints Archanges pardonnez-moi

Si je dévalise le tronc des cierges

Le besoin m’y oblige

Pour ne pas mourir de faim.

Je fais vœu qu’à peine le sort me sourira

Je couvrirai d’or et d’argent votre icône.

*****

 

ιγ´

εις υπέργηρον ερωτοπαθή γραίαν

 

Γραΐδιον ολόδροσον άρτι αφιχθέν στον Άδη

Εις τύμβον ιδιόκτητον

Με σοβαρόν τινα κύριον εις το κοιμητήριον

Εχέμυθη αμοιβαία σχέση επιθυμεί

Διακριτική συνεύρεση προς σωτηρίαν της ψυχής.

Δεκτή μεταφυσική στοργή, έστω μαρμαρένιο χάδι

Ή ό, τι άλλο ήθελε προκύψει στο σκοτάδι.

ιγ’ (13)

à une vieille de complexion amoureuse

 

 

Une petite vieille toute fraîche à peine arrivée dans l’Hadès

Dans une tombe privée

Désire avec monsieur sérieux dans le cimetière

Relation secrète

Rendez-vous discrets pour le salut de l’âme.

Accepte tendresse métaphysique, et même caresse de marbre

Ou tout ce qui pourrait advenir dans le noir.

*****

ιστ´

εις αδιόρθωτον πρεσβύτην ερωτύλον

 

Πλήρης ημερών και ηδονών

Πρεσβύτης αποδήμησες

Στον έσχατό σου προορισμό

Που τόσοι σε περιμέναν φίλοι.

Μα την παλιά σου τέχνη δεν εξέχασες,

Μόλις το πόδι σου επάτησες εδώ

Τη νύφη Ηβινόη έβαλες σε πειρασμό

Όταν ασύστολα καυχήθηκες

Με τόσες σπουδαίες γνωριμίες και τον Άδη κολλητό

Σίγουρα θα της έξασφάλιζες προνομιούχα θέση

Δίπλα στης Εκάτης το βωμό.

ιστ’ (16)

à un vieux galant incorrigible

 

Chargé d’ans et de plaisirs

Tu es parti

Vers ta dernière destination

Où t’attendaient tant d’amis.
Mais tu n’as pas oublié ton vieux métier,

À peine as-tu mis le pied ici

Que tu as induit en tentation la jeune épousée Hévinoé

En te vantant à elle avec effronterie :

Tu avais tant de relations importantes et Hadès était un pote

Tu lui obtiendrais sûrement une place de faveur

Près de l’autel d’Hécate.

 

*****

 

λα´

εις αποβιώσαντα μαικήναν

Τα σκυλοκάραβά σου καμάρωναν οι ωκεανοί

Άστραφταν οι επαύλεις σου με αμύθητη χλιδή

Χωρίς την πολυτέλεια μιας κάποιας ηθικής

Με σιδερένια θέληση στην κόψη της στιγμής

Μια αυτοκρατορία έφτιαξες επί της γης.

Δεν ήξερες τι είναι γιορτή Κυριακή ή Σάββατο

Τίποτα να μην αφήσεις αθησαύριστο

Ώσπου την βρήκες τελικά από την επάρατο.

Τώρα δυστυχώς στα λίγα πρέπει να αρκεσθείς

Με τέτοιο καθεστώς σκληρό κι αδιάφθορο

Στον Άδη ποιος να διανοηθεί να δωροδοκηθεί

Το χρήμα μοιάζει πράγμα ακατάληπτο

Οι Κροἰσοι κλαίνε γοερά στης Στύγας τα νερά

Κι αφού δεν έχει τίποτα να ανταγωνισθείς εδώ

Τουλάχιστον ας επωφεληθείς:

Αρκέσου ειρηνικά να αναπαυθείς

Κάτω από έναν ψηλό ευκάλυπτο.

 

 

λα’ (31)

à un mécène défunt

 

Tes rafiots se pavanaient sur les océans

Tes villas brillaient d’un faste fabuleux

Sans le luxe d’une quelconque morale

Avec une volonté de fer à l’instant critique

Tu as bâti un empire sur la terre

Tu ne connaissais pas de fête de dimanche ou de samedi

Afin de ne rien laisser inexploité

Jusqu’à ce qu’à la fin tu sois frappé par la maladie maudite*.

Aujourd’hui malheureusement il faut te contenter de peu

Avec un État si rigide et incorruptible

Dans l’Hadès qui peut imaginer de se laisser corrompre

L’argent semble une chose incompréhensible

Les Crésus pleurent lamentablement dans les eaux du Styx

Et puisque tu n’as pas ici de concurrent

Au moins profites-en :

Contente-toi de reposer en paix

Sous un grand eucalyptus.

 

* Η επάρατος (νόσος) : la maladie maudite, litote habituelle en grec pour désigner le cancer.

*****

λβ´

σχόλιον υπερευσεβούς πιστού

Παροιμιώδης για την ευσέβεια

Και τη ρητορική σου ευγλωττία

Θα μείνεις στη μνήμη των πιστών

Σε όλη την ενορία

Ως φωτεινόν παράδειγμα με ήθος και συνέπεια

Ώστε να παραβλἐψουμε τη μικρή αβλεψία

—γλώττα λανθάνουσα η ιδεοληψία—

Ότι την τύχη σου είχε συνδράμει

Αυτοπροσώπως ο Θεός,

Ώστε με εκείνο το εκ βαθέων «δόξα να ᾽χει ο Θεός»

Η ευγνωμοσύνη έβρισκε απτό αντίκρισμα

Ομολογία αυθόρμητη για μεροληψία

Εντούτοις κοινός τόπος νεοελληνικώς

Να συναλλάσσεται η θεότης

Κι απόλυτα θεμιτός συμβιβασμός

Πίστις Ορθολογισμός και επίγεια Περιουσία,

Σαν ιδανικός συνδυασμός,

Πατροπαράδοτο τρίγωνο με διαχρονική αξία,

Έσονται θαυματουργώς εις σάρκαν μίαν.

λβ’ (32)

note sur un pharisien

 

Pour ta piété proverbiale

Et ton emphase oratoire

Tu resteras dans le souvenir des croyants

De toute la paroisse

Comme un exemple lumineux de moralité et de constance

Aussi fermons-nous les yeux sur la petite inadvertance

– lapsus ou idée fixe –

« Dieu en personne avait contribué à ta chance »

Si bien qu’en prononçant du fond du cœur « gloire soit à Dieu »

La reconnaissance trouvait un répondant concret

Un aveu spontané de favoritisme

Au demeurant que la divinité ait des relations d’affaires

Est un lieu commun néogrec

Et un compromis absolument licite

Foi Rationalisme et Biens de ce monde

Comme une combinaison idéale,

Un triangle ancestral à la valeur éternelle

Seront miraculeusement une seule chair.

 

 

*****

 

μ´

εις επιδειξία γνώσης

 

Με έναν αραμπά πτυχία αποδημείς από τη ζωή

Μα πού ο Πλούτων να νοιαστεί να σ᾽ τα αναγνωρίσει

Το «Ματαιότης ματαιοτήτων»

Με ψίθυρους ψυχών και κοπετό παντού

Ενσπείρει του ανέμου η πνοή,

Μόνο με μαύρο χυλό από το κοινό συσσίτιο

Ο καθείς στον Άδη δικαιούται να δειπνήσει.

Πας επιδειξίας παραβάτης

Σκληρή επισύρει πάνω του ποινή,

Με τις περγαμηνές τους

Σφουγγίζουνε τα δάκρυα οι θνητοί

Και με αυτές κάνουν φρυκτωρίες

Ή ανάβουν τα λυχνάρια

Του Άδη οι φθονεροί φρουροί

Ώσπου προσωπικά ο Πλούτων μεριμνήσει

Να κατασχέσει τα τεκμήρια αυτά κι ερμητικά

—κιτρινισμένα φύλλα που βοούν αλαζονικά—

Μέσα στο απροσπέλαστο σκευοφυλἀκιο

Της μνήμης ασφαλίσει.

 

 

μ’ (40)

à l’étalage de science

 

Tu quittes la vie avec un tombereau de diplômes

Mais Pluton se soucie comme d’une guigne de les reconnaître

« Vanité des vanités »

Sème le souffle du vent

Parmi les soupirs des âmes et les lamentations universelles,

Tout un chacun chez Hadès a droit seulement

Au brouet noir de la soupe populaire.

Qui est coupable de parader

S’attire un châtiment terrible,

Avec ses parchemins

Les morts essuient leurs larmes

Et les gardiens jaloux d’Hadès

En font des signaux de feu la nuit

Ou allument les lampes

Jusqu’à ce que Pluton s’en occupe personnellement

Confisque ces preuves et hermétiquement

– feuilles jaunies qui crient avec arrogance –

Les mette sous clé

Dans le coffre-fort inaccessible de la mémoire.

*****

μθ᾽

μεταθανάτιες ταξιδιωτικές οδηγίες

 

Οι κανονισμοί είναι σαφείς και αυστηροί.

Κάθε ταξιδιώτης δικαιούται το πολύ

Δυο λίτρα λάδι στο ταξίδι μαζί να πάρει.

Άντε κι ένα μικρό φλασκί γλυκό κρασί

Κι ένα λυχνάρι λάθρα να περάσει στο ταγάρι

Μην σκοντάψει και ολέθρια χαθεί

Στα πρώτα του βήματα στον Άδη.

μθ’ (49)

conseils de voyage posthumes

 

Les règlements sont clairs et sévères.

Chaque voyageur a le droit d’emmener avec lui

Deux litres d’huile au maximum.

Et allez ! un petit flacon de vin doux

Et un lampion à passer clandestinement dans sa musette

Pour qu’il n’aille pas trébucher et par malheur périr

À ses premiers pas dans l’Hadès.

 

*****

 

ξ´

επισήμανση λατρευτικού κτίσματος

εις κοιμητήριον

 

Ω σεβαστοί εν ευρώ αδελφοί,

Το ορθογώνιο ετούτο κτίσμα

Μην εκλάβετε για μνήμα

Αφού λαμπρού ανδρός τα λείψανα

Δεν περιέχει.

Του Ερμή είναι ο σύγχρονος βωμός

Που επί 24ώρου βάσεως

Τις υπηρεσίες του παρέχει

Κι ως εκ τούτου δεν έχει χρείαν

Μοσχολίβανου και σμύρνας.

Με τόκους υπερημερίας ευφραίνεται ο θεός

Αλλά ασμένως δέχεται προσφορές θυσίας

Εκλεκτής κτηνοτροφίας

Και εις επείγουσας περιπτώσεις και ανθρωποθυσίας.

 

 

ξ’ (60)

signalement d’un édifice religieux

dans un cimetière

 

Ô révérés frères en Euro,

Cet édifice rectangulaire

Ne le prenez pas pour un tombeau

Car il ne contient pas

Les restes d’un grand homme.

C’est l’autel moderne d’Hermès

Qui 24 heures sur 24

Offre ses services

Et ainsi n’a nul besoin

De myrrhe et d’encens.

Le dieu se délecte des intérêts moratoires

Mais reçoit avec plaisir les sacrifices

D’animaux d’élevage sélectionnés

Et même en cas d’urgence des sacrifices humains.

 

Présentation et traduction Janine Kaminski