➤ ETUDE LITTERAIRE (ὁ λύχνος n° 137, mars 2014, article cinq)

La leçon politique de l’Œdipe à Colone,

ou Sophocle à Colone !

par Robert W. Wallace

 (Northwestern University, Evanston, Illinois USA)

[Robert Wallace a généreusement accepté de publier le texte de la brillante conférence qu’il a donnée devant une cinquantaine d’étudiants de lettres classiques survoltés et enthousiastes en automne dernier 2013 à l’Université d’Aix-en-Provence, au Département des sciences de l’Antiquité]

C’est un grand plaisir d’être parmi vous cet après-midi, pour partager mes pensées sur Sophocle et l’Œdipe à Colone. Lors d’un récent congrès à Louvain, j’étais assis à côté de deux célèbres savants anglais, Malcolm Heath et Stephen Halliwell, qui étaient d’accord pour dire que, parmi les sept drames conservés de Sophocle, l’Œdipe à Colone était le pire ! J’espère montrer que l’Œdipe à Colone, l’OC (comme nous l’appelons dans le monde anglo-américain), est aussi l’un des plus intéressants et originaux, même s’il est peut-être un peu long (voire inachevé).

Petite histoire de l’étude de la tragédie depuis cent ans.

Je commencerai par quelques observations préliminaires, situant ma relation entre les trois grandes modes d’interprétation de la tragédie du XX^e siècle : universaliste et humaniste, puis culturelle et anthropologique, et enfin historique et politique. Un des plus célèbres humanistes-universalistes du siècle passé est l’anglais Bernard Knox (1914-2010), ancien élève de Cambridge, qui prit part à la guerre civile espagnole, puis combattit avec la Résistance française et les partigiani italiens, et qui, dans les années 50, inventa l’idée du héros sophocléen, autrement dit une personnalité inflexible et immuable, qui refuse de céder à un univers absurde mais s’effondre, existentiellement : Ajax, Antigone, Œdipe roi et enfin Œdipe de l’OC (qui n’est pas détruit, mais devient même un héros  au cours du drame). Un autre savant humaniste, l’Allemand Karl Reinhardt (1886-1958), se concentra aussi sur les questions universelles soulevées par la tragédie, par exemple celle de l’homme devant les dieux. Ces approches ne sont plus très à la mode, probablement parce que la plupart d’entre nous, nous ne pensons guère aux dieux ou à la place de l’homme dans l’univers. Puis vint l’anthropologie, en particulier le structuralisme, et ici je peux mentionner l’américain Charles Segal (1936-2002) de Harvard, originairement humaniste-universaliste, qui s’est ensuite concentré sur les oppositions binaires structuralistes (par exemple, Œdipe vient des montagnes, défend la civilisation contre la sphinx encore plus sauvage, puis retourne aux montagnes comme vagabond), et l’anthropologie en général (par exemple, l’idée de J.-P. Vernant (1914-2007) d’Œdipe comme bouc émissaire, chassé de la ville afin de la sauver). Comme le structuralisme, cette approche aussi n’est plus à la mode. Une objection qu’on lui oppose est que dans cette approche la théorie vient en premier et les drames sont interprétés pour s’y conformer ! Enfin, depuis les années soixante-dix, la plupart des savants ont prêtés l’oreille aux résonances historiques et politiques de la tragédie, les drames reflétant les années de leur mise en scène.

Ma leçon aujourd’hui sera donc  historique et politique — mais je suis d’accord que les autres approches à la la tragédie demeurent valables. J’ajoute que j’ai récemment illustré mon approche à l’Antigone dans une revue italienne en ligne, Erga Logoi (http://www.ledonline.it/index.php/Erga-Logoi/article/view/38/14).
L’OC a été trouvé parmi les papyrus de Sophocle à sa mort en 406, à l’âge de 90 ans. Il a été joué la première fois en 401, après la défaite d’Athènes dans la guerre du Péloponnèse — peut-être, comme nous verrons, parce que l’éloge de Thèbes, ennemi d’Athènes, par Thésée ne pouvait pas être présenté au public avant l’établissement de leurs rapports amicaux en 401.

Parentés de l’Oedipe à Colone avec les autres pièces de Sophocle

1. L’OC est très sophocléen, ce qui est très évident par le remploi de ce que A. J. A. Waldock (Sophocles the Dramatist) a appelé des « fantômes » des pièces antérieures. Par exemple, à la fin de l’OC, la prière de Polynice à ses deux sœurs demandant son enterrement dans la guerre contre son frère Etéocle (v.1407ff.), et les désaccords entre Ismène et Antigone qui voulait voir le tombeau d’Œdipe, ce qui est interdit (v. 1724-1733), et les références d’Antigone à la guerre entre ses frères (v. 1769-1772), sont tous incontestablement des allusions à l’Antigone, élaboré 41 ans plus tôt. Surtout, l’OC fait écho à l’Œdipe Roi (OT), produit selon moi pendant les années 430. Par exemple, dans les deux drames, l’oracle d’Apollon prédit la mauvaise conduite d’Œdipe : dans l’OC, son intrusion en terre sacrée, et dans l’Œdipe Roi (OT), le meurtre de son père et les noces avec sa mère. Au niveau des personnages, les deux Œdipes sont furieusement en colère (OT 337 sq., 405, 531, 806, 914-916; OC 411, 592, 761, 851) et implacables, et tous les deux maudissent sans retenue. Beaucoup de savants ont observé que l’OC conserve en sens inverse l’intrigue de l’OT. Dans l’OC, Œdipe commence comme un paria aveugle, et finit comme une grande figure promettant le salut. L’OT commence avec Œdipe en grand homme promettant le salut, et se termine avec lui en paria aveugle. Cependant, selon Bernard Knox, après, lorsqu’Œdipe revient en scène, aveugle et sans défense, dans l’OT, il retrouve progressivement son caractère redoutable, à la fin même donnant des ordres à Créon. L’OC est également structuré par “ring composition”, en composition circulaire. Œdipe entre dans le bosquet sacré pour trouver le repos tant au début et à la fin de la pièce, avec deux sections intermédiaires traitant d’abord avec ses filles, puis avec les parents Créon et Polynice. Ces deux pièces ouvrent avec un auto-présentation par Œdipe de 13 vers, divisés en unités de 8 et 5 vers séparées par le mot alla, “mais”.  Ses premiers mots en l’OT, o tekna Kadmou … , tinas poth’edras?, résonnent dans l’OC, teknon tou … gerontos, tinas chorous?

2. En plus des échos de pièces antérieures, peut-être avec l’intention de résumer sa carrière, l’OC et autres pièces de Sophocle partagent de nombreux thèmes et intrigues. Est-ce quelqu’un a vu que l’intrigue de l’Antigone et celle de l’Ajax, écrits (selon moi) en 444 et 442, tournent autour de la même question : si un noble a essayé de détruire sa propre ville, mérite-t-il une sépulture honorable? Beaucoup ont vu que le Philoctète de Sophocle, de 409, est similaire à l’OC, toujours proche dans le temps. Philoctète et Œdipe sont tous les deux vieux, isolés, et nobles affaiblis, réduits à la pauvreté. Des hommes violents et trompeurs les supplient de retourner dans leurs communautés afin de les sauver selon les prophéties des oracles, mais dans la colère et l’amertume ils rejettent les supplications des jeunes aristocrates corrompus Néoptolème et Polynice, et de Créon.

3. En plus des intrigues, du langage, et des caractérisations, l’OC est profondément marqué par le monde des idées de Sophocle, bien qu’il s’en distingue parfois. Un thème fréquent est

–       que les ignorants découvrent la vérité mais trop tard (comme le dit Œdipe en l’OT 745, et Polynice en l’OC 1264);

–       que les protagonistes irréductibles sont détruits (mais pas Œdipe dans l’OC, car il devient un héros);

–       que pour les humains, mais pas pour les dieux, les changements arrivent avec le temps, et que donc la norme éthique grecque qui enjoint d’aider les philoi (amis/parents), mais de nuire aux ennemis, est dysfonctionnelle, car avec le temps un philos peut devenir un echthros (ennemi).

C’est le sujet d’un beau livre de Mary Whitlock Blundell, Helping Friends and Harming Enemies. A Study in Sophocles and Greek Ethics. Mais contrairement à d’autres pièces, dans l’OC, Œdipe accepte d’aider les amis et de faire du mal aux ennemis (par exemple, il promet la sécurité “pour cette ville, mais ponoi (peines) pour mes echthroi“) parce que les héros protégent les personnes à côté de qui ils sont enterrés, et font du mal à leurs ennemis. Cependant, comme l’écrit Blundell, le fils d’Œdipe, Polynice, qui est voué par son père à la défaite, et l’appel inutile d’Antigone, montrent que dans l’OC, aider les parents ne reste pas une éthique universelle pour les mortels.

4. Mes recherches ont isolé d’autres thèmes communs aux pièces de Sophocle, tandis que chaque pièce présente un nouveau thème ou développe plus largement un thème familier : dans l’OT, le thème original serait le danger que représente un leader civique puissant, parfois tyrannique, qui se croit si intelligent et génial qu’il n’a pas besoin des dieux. Aujourd’hui, je vais parler de six idées ou thèmes (il en existe d’autres) qu’on trouve dans l’OC et dans d’autres pièces : je chercherai à expliquer ce qu’ils signifient, puis j’expliquera quatre nouveautés propres à l’OC.

Les six points communs entre l’Oedipe à Colone et les autres pièces de Sophocle.

5. Tout d’abord, la noblesse. Bien que dans l’Ajax, Ajax ait essayé de massacrer tous les Grecs et soit singulièrement odieux, on insiste à plusieurs reprises sur le fait qu’il est noble (eugenês, esthlos, gennaios), comme le disent aussi bien son frère Teucer que son ennemi (echthros) Ulysse. Parce qu’il est noble, il reçoit une sépulture honorable. Sa sympathique concubine Técmesse observe cependant que le noble lui aussi doit se comporter correctement (v. 523-24). Dans l’Antigone, le thème de la noblesse est mentionné mais une seule fois, aux vers 37-38, où Antigone dit à Ismène, “vous devez montrer si vous êtes par nature noble (pephukas eugenês) ou kakê (‘vile’) des esthloi, des nobles”. Encore une fois, comme Técmesse avait dit, la naissance n’est pas tout. Au début de l’OT, Œdipe est aristocratique et paternaliste ; le premier mot de Créon est esthlên, “noble” ; Laïos, Œdipe et Créon sont tous appelés aristoi (258 , 440 , 1430) ; et Créon est deux fois appelé gennaios, “noble” (1470, 1510) . D’autre part, quand Œdipe pense que son père est inconnu, il dit que cela n’a pas d’importance qu’il soit d’origine modeste : c’est là une variation intéressante. Au début de l’OC, Œdipe dit : mes souffrances et le temps et troisièmement la noblesse, gennaion, m’ont appris à  aimer, stergein. Au vers 76, l’étranger appelle Œdipe gennaios au moins en apparence, et Œdipe appele Thésée esthlos au v. 309, et gennaios aux v. 569 et 1042 ; Antigone l’appelle ariston andra au v. 1100 , et le messager l’appelle gennaios au v. 1636. Thésée se révèle un souverain éclairé et efficace d’Athènes. Au v. 1641, Œdipe conseille à Antigone d’être gennaios phreni, “noble d’esprit” : le sang aristocratique n’est pas tout.

6. Deuxièmement, dans l’Antigone et aussi dans l’Ajax, pour des raisons personnelles, un noble tente de détruire sa propre communauté, mais malgré cela, il lui est accordé une sépulture honorable. Mettre les nobles en avant par rapport à leur communauté n’est préconisé nulle part ailleurs dans la littérature attique. Sauf pour ces deux drames, tous les textes athéniens, conservateurs ou démocratiques, disent que la cité doit passer avant chaque individu. Cette histoire se retrouve dans l’OC, lorsque pour des raisons personnelles (la haine abusive de sa famille), Œdipe prie pour la destruction de sa propre ville Thèbes, et pourtant reçoit une belle sépulture. Le coup d’éclat de Sophocle dans ce drame est que si Œdipe méprise Thèbes, il soutient devant un public athénien l’ennemi de Thèbes qu’est Athènes, et reçoit donc l’honneur des Athéniens. Comme Créon dans l’Antigone, les fils d’Œdipe préfèrent leur ville à leur famille, et sont détruits.

7. Troisièmement, Sophocle critique les masses et (une fois) la démocratie comme gouvernement. Dans l’Ajax, l’armée grecque est une foule irrationnelle, prête à lyncher Teucros (v. 722-32), tandis que hoi polloi kritai, ” les masses qui jugent”, avec leurs psêphoi, “votes cailloux” – références démocratiques explicites (v.1243) – ont à tort attribué les armes d’Achille à Ulysse, pas à Ajax. Dans l’OC, Athènes n’est pas une démocratie, le «discours (logos) n’est pas pour les masses», to plêthos (v. 65), et Thésée est basileus, roi (v. 67), qui logôi te kai sthenei kratei, « a le pouvoir par la parole et la force » (v. 68), il est hégémon (« chef »), il est kurios (« souverain ») (v. 288-89) et krainei, « gouverne » cette terre (v. 296, 862), il est anax (« seigneur ») d’Athènes (v. 1759). La pièce montre en Thésée un monarque efficace, qui rejette la démocratie pour Athènes. Quel est, par contraste, le gouvernement de Thèbes ? Il semble être une démocratie corrompue, les citoyens y ont le pouvoir mais aussi un tyran, qui est aux ordres de l’assemblée. Au v. 440, Œdipe dit que la ville l’avait chassé et que ses fils n’ont rien fait. Créon dit qu’il a été envoyé à Athènes “non par un, mais par tous les citoyens”, astoi (v. 737-38), tout en s’appelant lui-même tyran (v. 825, 851). Polynice explique qu’Etéocle à tort le chassa de Thèbes, après “avoir persuadé la polis” (v.1298), et qu’il est un turannos à la maison, un petit tyran en chambre (v. 1338) : peut-être est-ce là la seule blague de toute l’œuvre de Sophocle… Au v. 368, Œdipe dit que ses fils ont d’abord décidé de donner le trône à Créon, mais que la folie les conduit à prendre l’archê (empire) et le kratos (pouvoir) tyrannique (v. 374, 449, 418-19). Au v. 886, Créon est dit « futé », deinos : orateur « habile », il peut faire valoir les deux côtés d’un argument, comme nous entendons ailleurs les rhéteurs le faire dans la démocratie athénienne. Au v. 926 Thésée dit que Thèbes ne serait pas heureuse de savoir que Créon a kidnappé ses filles. Au v. 1394 Œdipe dit à Polynice, “va dire à tous les Cadméens, tes alliés…”.

8. Quatrièmement, dans les drames de Sophocle, le comportement des fonctionnaires ou magistrats trop puissants dégénère souvent et devient violent et tyrannique : les Atrides dans l’Ajax, Créon dans l’Antigone, Œdipe dans l’OT, Ulysse dans le Philoctète. Créon fait la même chose dans l’OC : tyran de l’assemblée thébaine, c’est un homme violent et menteur.

9. Cinquièmement, les femmes de Sophocle sont généralement vertueuses et justes, mais méprisées ou maltraitées par les hommes. Dans l’Ajax, Técmesse est douce, tandis que Ajax est un monstre. Antigone est plus ambiguë (de nombreux savants la détestent), mais elle est maltraitée par Créon et à la fin il se révèle qu’elle avait raison. Déjanire, dans les Trachiniennes, tente de sauver son mariage avec l’horrible Héraclès, ce qui a des conséquences fatales pour tous les deux. En l’OC, Antigone est bien meilleure que son frère et son oncle. Au début de la pièce, elle est gentille envers Ismène et exprime son amour pour elle sans ambiguïté. Œdipe dit que ces femmes l’ont sauvé (v. 1367), contrairement à leurs frères qui l’ont poussé dehors et passent leur temps à la maison comme des pachas, littéralement comme des Egyptiens (v. 337), en écho à Hérodote (Histoire 2.35) qui était l’ami de Sophocle.

10. Sixièmement et dernièrement, le fossé des générations à Athènes. Dans les pièces de Sophocle, les vieux sont mauvais, les jeunes sont bons. Dans l’Antigone, on peut comparer Créon, excessif et tyrannique, avec son fils Hémon qui est raisonnable ; dans les Trachiniennes, Héraclès est fou avec son fils Hyllos, très raisonnable ; dans le Philoctète, Ulysse est amoral avec le jeune noble Néoptolème. Dans l’OC, Créon est détestable, kakistos (866), tandis que Polynice, plus jeune, est meilleur.

Sophocle aristocrate

11. Pourquoi Sophocle a-t-il développé ces six thèmes depuis de nombreuses années et dans nombreuses pièces de théâtre ? Vous pouvez en lire plus à ce sujet dans mon article en anglais déjà cité sur l’Antigone (http://www.ledonline.it/index.php/Erga-Logoi/article/view/38/14) ; ici, je voudrais résumer mes conclusions. Tout d’abord, Sophocle était un aristocrate de naissance et défendait l’aristocratie, à condition qu’elle se conduisît bien. Il n’aimait pas la démocratie, gouvernement par les masses et en particulier par les dirigeants des masses, qui selon lui exerçaient trop de pouvoir : ce sont les prétendus démagogues, Périclès inclus (comme Moses Finley nous le rappelle), avec qui Sophocle avait des rapports difficiles, selon le témoignage de son contemporain Ion de Chios. Les démocrates athéniens les plus passionnés sont issus de la vielle génération clisthénienne d’après 508 av. J.-C., tandis que la jeune génération des Athéniens était souvent plus conservatrice, y compris les étudiants d’élite de Socrate et aussi Thucydide. La démocratie qui se développe après 508, des hommes-citoyens-soldats, égaux ensemble, était hostile aux femmes comme aux étrangers. Les Athéniens « inventèrent » alors le «  barbare » (comme l’anglaise Edith Hall a intitulé son livre), et réclamèrent la soumission sociale des femmes, contre laquelle la Médée d’Euripide (en 431) et toutes les tragédies conservées depuis 463 (date des Suppliantes d’Eschyle) jusqu’à 431 protestèrent, alors que la culture aristocratique était fondée sur la classe, non pas sur le sexe. Dans la lyrique grecque et en dehors d’Athènes, on ne trouve pas ce sexisme, même à l’époque classique. Dans ses drames, Sophocle montrait au dêmos athénien les pires aspects de leur démocratie.

Les quatre différences entre l’Oedipe à Colone et les autres pièces.

12. Enfin, l’OC présente de nouveaux éléments importants. Tout d’abord, parmi les œuvres de Sophocle il est le seul drame patriotique. Au v. 260, Athènes est appelée la ville la plus pieuse envers les dieux. L’OC loue Athènes comme la plus glorieuse de toutes les villes (v. 108), la seule ville à protéger les étrangers (v. 261-63, 1705, 1712-14), elle respecte les lois (v. 1028-33, 1125-27), son territoire est loué au-delà de tous les autres (v. 720), et plusieurs fois Œdipe prédit la guerre avec Thèbes (par ex. v. 606, 1533) mais promet de sauver Athènes (par ex. v. 460, 462-63, 486-87). La défaite imminente d’Athènes dans la guerre du Péloponnèse aura contribué à cet élément de l’OC .

13. Deuxièmement, comme mon collègue Peter Burian, de l’université de Durham, l’a montré dans son superbe article “Suppliant and Saviour : Oedipus at Colonus” (Phoenix [Canada] 1971), ce drame s’oppose au genre théâtral qu’est la tragédie de suppliants, dans lequel le suppliant, fuyant un puissant ennemi, cherche refuge dans un pays étranger et doit gagner son appui, et ainsi ce pays devra combattre ses ennemis quand ils approcheront. Dans l’OC, Œdipe suppliant est transformé en futur sauveur d’Athènes, qui lui-même rejette la supplication de son propre fils Polynice, prévient Athènes de la prochaine bataille avec Thèbes et lui offre sa protection.

14. Troisièmement, les connaisseurs de Sophocle ont longtemps été intrigués par le fait que dans sa longue harangue contre Créon (v. 904-36), sur dix vers Thésée refuse de condamner Thèbes pour les péchés de Créon: «Thèbes ne vous a pas appris à être si vils, parce que Thèbes n’aime pas nourrir des hommes injustes… Vous faites honte à une ville qui ne le mérite pas» (v. 919-29). Le chœur est d’accord (v. 937-38). Pourquoi la louange de Thèbes, par un admirable roi athénien, devant un public athénien ? Les Athéniens détestaient Thèbes, qui s’était mise du côté de la Perse en 480/79 tandis que Athènes avait sauvé la Grèce, puis du côté de Sparte dans la guerre du Péloponnèse, qui avait détruit Platées, alliée d’Athènes en 427, puis, après la bataille de Délion en 424, n’avait pas permis aux Athéniens de ramasser leurs morts, qui avait envoyé une attaque de cavalerie contre Athènes près de Colone en 407, et en 405 /4, après la guerre, avait recommandé qu’Athènes fût détruite (Plutarque, Vie de Lysandre, 15). Pourquoi cet éloge de Thèbes par Thésée? Je suggère deux raisons. Primo, plus encore que la démocratie, les drames de Sophocle condamnent les politiciens trop puissants comme Créon ; secundo Sophocle détestait la guerre entre les cités, qui a ruiné la Grèce et aussi son pays.

15. Comme dernière nouveauté, contrairement à l’OT, l’Œdipe de l’OC , à quatre reprises, proteste de son innocence morale sur la question du meurtre de son père et des noces avec sa mère. Il était ignorant de ces crimes : sa faute est involontaire, une protestation relayée à la fois par Thésée et Antigone. Œdipe est rempli d’amertume, d’une rage implacable contre son destin personnel, dont il dit qu’il ne le méritait pas. Pourquoi cette protestation ? Les trois dernières pièces de Sophocle, l’Électre, le Philoctète et l’OC, sont sombres, car la guerre contre Sparte connaissait ses moments les plus graves, surtout après la défaite d’Athènes à Syracuse en 413/12 av. J.-C. Selon lui, la vie politique athénienne avait dégénéré, en particulier sous “les démagogues”, quand après la mort de Périclès en 429 les jeunes aristocrates d’Athènes avaient abandonné la politique publique pour se livrer à des complots anti-démocratiques secrets. Après l’Ajax, qui date d’environ 444, Sophocle  n’avait pas critiqué directement les démocraties, mais seulement leurs dirigeants et les masses, jusqu’à 413/12, date à laquelle les Athéniens désespérèrent de leur gouvernement. En 411, en effet, ils choisirent dix “conseillers”, probouloi, des personnes âgées et parmi eux, Sophocle, pour offrir de sages conseils à la ville. Ces dix hommes finirent par abolir la démocratie et livrèrent le gouvernement à 400 oligarques qui se révélèrent vite des assassins, et furent renvoyés au bout de quatre mois. Aristote (Rhétorique, 419a) rapporte qu’au tribunal, lorsqu’on demanda à Sophocle pourquoi il avait fait cela et livré la ville aux oligarques, il répondit qu’à l’époque il n’y avait pas de meilleure solution. Cette décision désastreuse, catastrophique pour Athènes, devait peser lourdement sur le vieux dramaturge. Déjà dans l’Antiquité, certains avaient vu les similarités entre l’Œdipe de l’OC et Sophocle. Tous les deux étaient des vieillards qui avaient travaillé à sauver Athènes. Tous les deux étaient intensément pieux et avaient essayé de faire bien, même si leurs actions s’étaient avérées erronées et qu’ils avaient été aveugles à l’avenir. Enfin et surtout, Sophocle était né à Colone, où s’était tenue l’assemblée établissant l’oligarchie des 400. Si Sophocle a établi ces parallèles, non seulement la profonde piété d’Œdipe, mais aussi sa rage furieuse et ses protestations d’innocence morale, soutenues par Thésée et Antigone, suggèrent qu’il se sentait peut-être à la fin de sa vie. Il n’avait pas eu l’intention de faire ce que le destin l’avait contraint de faire, mais il s’était dévoué à Athènes. Dans les premiers vers de l’OC, nous voyons Œdipe submergé par ses propres misères et par la cécité. Mais il gagne lentement tant en fureur qu’en autorité, et finit par devenir un héros capable de sauver sa ville… Tout un symbole ! ✸

par Robert W. Wallace

 (Northwestern University, Evanston, Illinois, USA)

---

---