M.-H. Delavaud et J.-V. Vernhes : “Le plus ancien écrit d’Athènes”
► ὁ λύχνος n° 161, mars 2022, article quatre.
L’écrit le plus ancien d’Athènes
ou le mystère d’une cruche et d’un premier prix de danse
L’οἰνοχόη [oinochoê], c’est-à-dire la cruche ou le vase à verser le vin dans les coupes, dont nous allons parler ici fut découverte en 1871 dans une tombe du Dipylon lors de fouilles clandestines. Le Dipylon (ce qui signifie ‘double porte’) était, dans le secteur Nord-Ouest d’Athènes, à proximité du Céramique, une porte monumentale intégrée dans le mur de Thémistocle. Trouvée brisée, cette οἰνοχόη put tout de même être admirablement reconstituée. Haute d’environ vingt-trois centimètres, elle est exposée actuellement au Musée National Archéologique d’Athènes sous le numéro d’inventaire 192. L’étude de ce vase le situe entre 750 et 725 avant notre ère, au temps du style géométrique tardif dans l’histoire de la céramique grecque. Il provient de l’atelier du « Maître du Dipylon. » Notre vase présente une particularité remarquable : la présence d’une inscription, qui est un graffito gravé à la pointe, après cuisson. C’est un des très rares textes alphabétiques grecs du VIIIe siècle avant notre ère, le plus ancien découvert en Attique, répertorié comme IG I suppl. 492a ou IG I2 919. Nous sommes au temps où, après l’effacement de la civilisation mycénienne, l’écriture reparaît, devenue alphabétique. Cette inscription en caractères attiques primitifs est faite d’une ligne horizontale en écriture rétrograde (à lire de droite à gauche, ce qui n’est pas exceptionnel dans les inscriptions archaïques). Les mots, selon un usage qui se perpétua longtemps, ne sont pas séparés les uns des autres.
Pour vous présenter ce document, nous allons nous appuyer principalement sur l’article d’Yves Duhoux intitulé Observations sur l’œnochoè du Dipylon, paru dans la revue Kadmos 30, 1991, pages 153-169. Ce savant a effectué deux autopsies (c’est le terme technique) de ce vase en octobre 1990. Il a eu le privilège “d’avoir pu examiner à loisir, sous éclairages variés, l’inscription retirée de sa vitrine d’exposition.”
Voici maintenant ce graffito dessiné par Duhoux, dans son article de Kadmos. Il nous présente, sur la gauche, disposé verticalement (par nécessité de mise en page), l’ensemble de l’inscription, avec ses quarante-sept caractères, qu’il a numérotés ; à droite est représentée la partie qui pose problème à la fin de l’inscription. Les hachures représentent les zones de cette οἰνοχόη atteintes par de l’usure.
Dans ce graffito les lettres 1 à 35 de la numérotation de Duhoux se transcrivent ainsi, en introduisant les séparations entre les mots :
hος νυν ορχεστον παντον αταλοτατα παιζει
Ce qui se transpose de la façon suivante, en graphie classique munie de ses signes diacritiques, graphie qui demeure celle de nos éditions actuelles :
ὃς νῦν ὀρχηστῶν πάντων ἀταλώτατα παίζει
Traduction :
Celui qui maintenant de tous les danseurs le plus gracieusement joue …
Le terme ἀταλώτατα est le pluriel neutre du superlatif, employé avec valeur adverbiale, de l’adjectif ἀταλός ‘tendre, gracieux’, qu’on rencontre chez Homère, Hésiode, Pindare, mais qui est étranger au vocabulaire attique. En outre ce début du graffito est, quant au rythme, un vers homérique parfait. Voilà un beau témoignage de l’influence de l’épopée homérique en un siècle où elle n’était pas encore mise par écrit, où les rhapsodes (οἱ ῥαψῳδοί) allaient la chanter de ville en ville.
La comparaison entre le dessin de ces lettres 1 à 35 de notre texte, la transcription que nous en avons faite, et sa transposition en graphie classique met en lumière les caractéristiques suivantes de l’écriture archaïque.
Dans cette écriture rétrograde (ou sinistroverse) des lettres comme E ou K semblent avoir pivoté. Les A sont pour la plupart couchés.
Le caractère n° 1 est une forme primitive de la lettre H (êta), mais elle ne note pas un ê long ouvert, comme en grec classique. Elle note une ‘aspiration’, c’est-à-dire un souffle (qui plus tard sera noté par l’esprit rude).
Le O ne note pas seulement le o bref, il note également le o long ouvert, noté en classique par Ω, et le o long fermé, résultant de contractions (comme dans ποιοῦμεν, δηλοῦμεν) ou d’allongements compensatoires (ainsi dans les finales de participe comme διδούς ‘donnant’ < *διδοντς), qui plus tard aboutira à OY. Le groupe OY est alors réservé à la diphtongue ancienne ow (comme dans σπουδή ‘empressement’ face à σπεύδω ‘je m’empresse’).
Le E ne note pas seulement le E bref, il note également le e long ouvert, noté en classique par H, et le e long fermé, résultant de contractions (comme dans ποιεῖτε) ou d’allongements ‘compensatoires’ (ainsi dans les finales de participe comme τιθείς ‘plaçant’ <*τιθεντς), qui plus tard aboutira à EI. Le groupe ΕΙ est alors réservé à la diphtongue ancienne ei (comme dans πείθω ‘je persuade’ face au parfait πέποιθα).
Vous remarquerez enfin que beaucoup de caractères n’ont pas encore acquis leur forme définitive.
Maintenant des difficultés vont apparaître. Il vous sera commode, pour la lecture, d’avoir de la fin du graffito ce dessin qui provient de Henri Van Effenterre et Françoise Ruzé, Νomima. Recueil d’inscriptions politiques et juridiques de l’archaïsme grec, Rome : École Française de Rome, 1994, (Publications de l’École française de Rome, 188), vol. 2, p. 349, n° 99.
Les deux caractères complets en haut à droite sont le EI du παίζει terminant le vers de style homérique que nous avons vu. Le I a été écrit avec une certaine maladresse, d’un mouvement de va et vient qui n’a pas réalisé exactement le même tracé dans les deux sens. Nous avons à nous occuper de ce qui commence par les quatre lettres TOTO (qui sont les lettres 36, 37, 38, 39 de la numérotation de Duhoux).
F. J. Fernandez Nieto[1] a proposé de lire l’ensemble de cette fin du graffito (les lettres 36 à 45 de Duhoux) de la façon suivante : τοτον εκλυμεν ‘affranchir celui-là’ ou ‘qu’on affranchisse celui-là’ ou plus simplement ‘qu’on l’affranchisse’. En écriture classique ce serait : τοῦτον ἔκλυμεν. Il faudrait voir dans ce ἕκλυμεν un infinitif de forme éolienne du verbe ἐκ-λύω ‘libérer’. Le dialecte éolien est une des composantes de la langue des poèmes homériques. Cet infinitif serait ici employé avec valeur impérative, ce qui est un des emplois de ce mode.
Mais il se trouve que, comme nous l’avons vu, dans les inscriptions de cette époque, le caractère E sert à noter non seulement, comme en grec classique, le e bref fermé (epsilon), mais aussi le e long ouvert (êta), qui en classique sera noté par H. Le εκλυμεν que Fernandez Nieto a vu dans le graffito pourrait être un ἐκ-λύμην, première personne du singulier de l’aoriste radical athématique moyen de ἐκ-λύω, forme sans augment comme il est fréquent dans la langue épique ; vous trouverez la forme λύμην dans votre dictionnaire Bailly à l’entrée λύω, et vous consulterez bien entendu votre Morphologie historique du grec de Chantraine à la page 164. À cette forme λύμην peut bien sûr s’adjoindre un préverbe comme ἐκ-, même si nous n’en trouvons pas l’attestation par ailleurs.
Nous sommes là dans l’hypothèse où une troupe d’esclaves-danseurs se serait produite, l’affranchissement étant la récompense décernée au meilleur.
Cela nous conduit à bien étudier le graffito pour évaluer la pertinence de cette hypothèse.
Voyons d’abord le problème lexical, qui est l’emploi du verbe ἐκ-λύω pour signifier un affranchissement. Ce verbe apparaît chez Homère dans l’Odyssée X, 286 : ᾽Αλλ᾽ἄγε δή σε κακῶν ἐκλύσομαι ‘Allons, je te délivrerai des malheurs’. Mais il ne s’agit pas d’affranchir un esclave. Pour cette notion, sur une inscription d’Olympie, en pays dorien (IvO, 12), mentionnant un affranchissement d’esclaves par consécration au Zeus d’Olympie dans le cadre du sanctuaire, c’est le verbe ἀφίημι qui est employé, accompagné comme attribut de l’adjectif ἐλεύθερος ‘libre’ : ἀφέκε ἐλευθάρος (= ἀφῆκε ἐλευθέρους) (παῖδας) ‘a laissé libres (les enfants de Sphinga)’[2], mais cette inscription est plus tardive, sans doute d’un peu avant 450 av. J.-C. On lit chez Démosthène ἐπειδὴ ἀφείθη ἐλευθέρα ‘lorsqu’elle eut été affranchie’ (Contre Evergos et Mnésibule, 55). Chez l’orateur Eschine, contemporain et rival de Démosthène, on lit ἀφίεσαν τοὺς ἑαυτῶν οἰκέτας ‘ils affranchirent leurs serviteurs’ (Contre Ctésiphon, 41), et il s’agit d’un affranchissement public. À Sparte, le mot ἀφέτης (sur le thème de ἀφίημι) désigne l’affranchi. Mais le plus souvent c’est par des mots du groupe d’ἐλεύθερος qu’on exprime cette notion : ὀ ἀπελεύθερος ‘l’affranchi’, ἡ ἀπελευθέρα ‘l’affranchie’, οἰκέτην ἀπελευθεροῦν ‘affranchir un serviteur’. Eschine, Contre Ctésiphon, 44, écrit : καὶ διαρρήδην ἀπαγορεύει μήτ’ οἰκέτην ἀπελευθεροῦν ἐν τῷ θεάτρῳ ‘et il interdit en termes précis d’affranchir un esclave au théâtre’.
Revenons à notre ἐκ-λύω. Dans tout le groupe de λύω on peut trouver exprimée la notion de libération. Ainsi τὸ λύτρον ‘la rançon’ est ce par quoi un captif se libère. Même notion de libération dans le verbe άπο-λύω. Au VIIIe s. av. J.-C., le verbe ἀπολύω est bien employé pour la libération des prisonniers, généralement avec rançon, prisonniers qui sont des esclaves potentiels s’ils ne peuvent payer (Iliade, X, 449 : εἰ μὲν γάρ κέ σε νῦν ἀπολύσομεν ἠὲ μεθῶμεν ‘si maintenant nous te libérons ou te relâchons’ et XXII, 50 χαλκοῦ τε χρυσοῦ τ’ ἀπολυσόμεθ’, ἔστι γὰρ ἔνδον ‘avec du bronze et de l’or, il y en a à l’intérieur, nous (les) libèrerons’. Dans Les Helléniques de Xénophon (4, 8, 21) un certain Diphidas capture un chef ennemi avec son épouse, puis πολλῶν χρημάτων ἀπέλυσεν ‘il les libéra contre une forte somme’. Associé à un mot de la famille de δοῦλος ‘esclave’, ce verbe se rencontre surtout chez les auteurs chrétiens, et également chez l’écrivain juif d’expression grecque Flavius Josèphe (Antiquités juives, XII, 11) à propos des Juifs prisonniers en Égypte : τόν τε νόμον ἡρμήνευσε καὶ τοὺς δουλεύοντας ἐν Αἰγύπτῳ τῶν Ἱεροσολυμιτῶν ἀπέλυσε τῆς δουλείας ‘(Ptolémée II) a fait traduire la Loi et a libéré de la servitude les Hiérosolymitains qui étaient esclaves en Égypte’. On a des exemples d’époque classique, comme dans le Ménéxène de Platon (245a): καὶ τοὺς μὲν Ἕλληνας αὐτὴ βοηθήσασα ἀπελύσατο δουλείας ‘celle-ci (Athènes), ayant porté secours, délivra les Grecs de l’esclavage’.
Il nous paraît donc bien possible qu’au VIIIe siècle, en un temps où le vocabulaire juridique n’était pas encore bien fixé, on ait employé un préverbé de λύω (en l’occurrence ἐκ-λύω) pour désigner l’acte qui fait passer une personne du statut d’esclave à celui d’affranchi.
Maintenant, tirant parti des observations minutieuses de Duhoux, regardons le graffito pour étudier du point de vue épigraphique la lecture τοτον εκλυμεν (= τοῦτον ἐκλύμην) ‘j’ai affranchi celui-là (le bon danseur)’
Les quatre caractères TOTO (36, 37, 38, 39 du dessin de Duhoux) sont indiscutables.
Le 40 est généralement lu Δ, la barre horizontale du signe étant bien préservée, ce qui exclut la lecture N proposée. Cela ne se voit pas sur le dessin ci-dessus, mais se voit mieux sur le dessin donné par Duhoux, que nous avons reproduit plus haut. Ne pouvant nous rendre incontinent à Athènes pour procéder à une autopsie du vase, nous en avons soigneusement examiné la photographie dans le traité de Margherita Guarducci (Epigrafia greca, Roma 1967), tome I, p.136 et nous avons bien vu le Δ. Mais l’auteur du dessin ci-dessus voulait sans doute y voir l’amorce d’un N archaïque vu en écriture rétrograde !
En outre, le démonstratif τοῦτον comporte un -ου- qui remonte à une diphtongue ancienne : le -υ- s’ajoute à un thème το- qui est celui de l’article (avec son ancienne valeur démonstrative), de même que dans la forme féminine correspondante ταύτην il s’ajoute à un thème τα-. Or dans l’écriture archaïque de tels -ου- sont représentés par OY ; les premières apparitions, dans les inscriptions, de -o- correspondant à des -ου- classiques de cette catégorie, comme le fait remarquer Duhoux, sont de la seconde moitié du Ve siècle av. J.-C.[3], environ trois cents ans après notre graffito (cf. Leslie Threatte, The grammar of attic inscriptions, tome I, 21.011, p. 350). Est donc doublement impossible une lecture τοτον = τοῦτον.
Le groupe EK (41 et 42 de Duhoux) est tout à fait clair.
Le 43 va poser problème. À première vue, on pense au Λ qui nous est familier. Mais habituellement, le Λ archaïque a les deux jambes inégales. Mais dans certaines cités on le trouve tel que nous le connaissons, et cela a pu influencer le scripteur.
Le principal problème est qu’on voit « une petite barre horizontale à gauche de la haste oblique gauche et une trace de barre horizontale à gauche de la haste oblique droite » Ces deux bouts de barre sont bien alignés et on peut penser qu’ils sont les deux extrémités de la barre horizontale d’un A, l’espace entre les deux étant détérioré comme l’indiquent les hachures sur les dessins. Des adversaires de la lecture A ont fait remarquer que les A qui précèdent sont en position plus ou moins oblique. Mais à cette époque il pouvait y avoir des variantes graphiques pour la même lettre à l’intérieur d’un texte. Ils ont en outre observé que ces extrémités supposées ne sont que finement gravées, la main du scripteur n’ayant pas fortement appuyé ; il leur a été répondu que les barres médianes des A qu’on trouve dans la partie précédente du texte présentent la même finesse. Nous nous sommes demandé en outre s’il n’y aurait pas une petite lacune entre l’extrémité de la petite barre de droite et la zone détériorée. Dans ce cas, les deux fragments, celui de droite et celui de gauche, même s’ils sont dans un parfait alignement (ce qui est le cas), ne pourraient pas être les restes d’une barre, et l’hypothèse d’un A ne serait pas tenable. Pour ce problème aussi, nous avons examiné la photo, armés de patience et d’une bonne loupe. Bien qu’un peu gênés par la trame de la reproduction, nous avons pu constater et la finesse de gravure des deux extrémités de barre, et l’absence de lacune entre la petite barre de droite et la partie détériorée.
Cela fait pencher la balance vers la lecture A, ce qui est l’opinion majoritaire, et une certitude pour Duhoux.
Passons, en allant vers la gauche, au caractère 44. C’est une haste verticale, droite comme un I, surmontée d’une zone détériorée d’allure triangulaire. Certains ont pensé que dans cette zone se trouvait un trait se rattachant à la haste de façon à dessiner soit un Y archaïque, soit un Λ archaïque, selon ce qu’ils voulaient faire dire au graffito. Or « un examen attentif montre toutefois que ce triangle n’a pas de rapport avec la haste : il s’agit d’une surface atteinte par une faible érosion » Cette faiblesse de l’érosion, qui n’est pas signifiée par les hachures sur les dessins, fait que les traits qui auraient été gravés sur cette surface n’auraient pas pu être complétement effacés. Il n’y a donc là ni Y, ni Λ, mais simplement un I. Une autre possibilité épigraphique, nous dit Duhoux, est de voir là un simple trait sans signification.
Le caractère suivant, le 45, est un incontestable M nettement tracé.
Le 46 est formé d’une ligne brisée où se reconnaît nettement un tracé archaïque de I. Ce tracé diffère de celui du I précédent, Mais, comme nous l’avons vu, à cette époque il peut y avoir dans un texte des variantes pour la même lettre. Le grand trait en bas à gauche doit résulter d’un geste maladroit. Il est parfaitement impossible de voir là un E.
Le 47 est une variété de N archaïque, flanqué sur sa gauche d’un petit trait inutile. Encore l’effet d’un geste maladroit.
Guarducci lit cette fin de graffito de la façon suivante, comme on peut le voir en dessous de la photo du vase, p. 136 de son traité d’épigraphie :
τοτοδεκαλμιν
Ce qui serait à comprendre ainsi : το (= τοῦ) ‘de lui’, c’est-à-dire ‘à lui’ le merveilleux danseur (nous avons là génitif de l’article avec sa valeur ancienne de démonstratif) < est > τόδε κάλμιν ‘ce kalmin’, ce dernier terme désignant sans doute l’espèce de vase où est gravé le graffito. Mais qu’est-ce donc qu’un kalmin ? On ne connaît pas ce terme. Ce serait un nom de vase inconnu jusqu’à la découverte faite à Dipylon. On en a, avec une laborieuse érudition, rapproché un NKΑΛΜΙΤΚ, puisé dans le peu qui nous reste de l’étéocrétois (langue pré-hellénique de l’est de la Crète), ou encore le terme κάλπις ‘cruche’, en supposant qu’il faut lire Π au lieu de M. Mais laissons ces spéculations, car ce M est bien tracé, et surtout… le caractère 44, comme nous l’avons vu avec Duhoux, ne doit pas être lu Λ, mais I ! Le texte à déchiffrer est donc :
τοτοδεκαιμιν
Nous pouvons comprendre : το (= τοῦ) ‘de lui’, c’est-à-dire ‘à lui’ < est > τόδε ‘cet objet’. Mais qu’allons-nous faire de καιμιν ? On pourrait peut-être comprendre τόδε καιμιν ‘ce kaimin’. L’absence d’article entre les deux mots n’est pas gênante : nous ne sommes pas en syntaxe classique, mais en syntaxe homérique. Mais καιμιν n’est pas plus connu que καλμιν, et en outre, l’un ou l’autre de ces termes serait un neutre en -μιν, catégorie morphologique qu’ignore la grammaire grecque. Quel embarras !
Or voici que Michel Lejeune, l’auteur de la Phonétique historique du mycénien et du grec ancien, vient à notre secours dans un article de la Revue de Philologie (53, 1979, p. 213-214). Il élimine le premier I (le 44), considéré comme superfétatoire, chose épigraphiquement possible, nous a dit Duhoux, ce qui donne κἄμμιν, et considère cela comme une crase (fusion de la voyelle finale d’un mot avec la voyelle initiale du mot suivant) pour καὶ ἄμμιν (ἄμμιν est la forme éolienne de ἡμῖν, datif pluriel de ἡμεῖς ‘nous’). La non-notation d’une géminée (ici le μμ) est normale à cette époque. Il y aurait lieu de comprendre : το (= τοῦ) ‘de celui-là, à celui-là’ < est > τόδε ‘cet objet’ καμιν (pour κἄμμιν) ‘et aussi pour nous’. Donc : « cet objet est à lui, et pour nous aussi. » Le vase aurait été offert au bon danseur par ses compagnons, et le ‘et pour nous aussi’, signifierait que le bon vin dont cette οἰνοχόη serait le réceptacle devrait égayer des festivités communes !
Des danses, du bon vin… Nous voilà dans une ambiance de banquets endiablés. Mais cette crase nous gêne un peu. Est-elle en harmonie avec la langue d’inspiration épique qui est celle du graffito ? Le célèbre Aristarque, directeur de la bibliothèque d’Alexandrie, spécialiste de l’établissement du texte homérique, était défavorable aux leçons avec crases, et dans les textes homériques tels qu’ils nous sont parvenus, elles semblent résulter d’une modernisation du texte (cf. Chantraine, Grammaire homérique, tome I, p. 85), qui a pu avoir lieu lors de la mise par écrit de ces textes à Athènes au VIe siècle, sous l’impulsion de Pisistrate et de Solon, soit deux cents ans après la fabrication de notre vase chez le ‘maître du Dipylon’. La proposition de Lejeune est néanmoins séduisante et ingénieuse. Bravo l’artiste !
Ne pouvant nous empêcher d’avoir, non sans regret, quelques doutes sur cette brillante hypothèse, nous allons reprendre le τοτοδεκαιμιν et tenter de le lire tel quel, en ne supprimant aucun des caractères.
Pour le début, rien ne change par rapport à la précédente lecture. Nous comprenons : το (= τοῦ) ‘de lui’, c’est-à-dire ‘à lui’, l’excellent danseur, < est > τόδε ‘cet objet’. Se repose le problème de καιμιν. Nous ne pouvons y lire que καὶ μίν, μίν étant une forme pronominale ayant la valeur de αὐτόν ou de αὐτό, usuelle chez Homère, Hérodote et en poésie. Mais nous ne voyons pas apparaître le verbe dont ce μίν est complément. C’est donc que la phrase, comme le pensent certains, est inachevée. Alors nous pouvons comprendre ainsi l’ensemble du graffito : ‘Celui qui maintenant de tous les danseurs le plus gracieusement joue, cet objet est à lui, et … le…’.
Selon Duhoux, décrivant l’aspect général du texte, « on a affaire a une graphie homogène, débutant minutieusement, puis se surveillant de moins en moins à mesure que l’inscription avance. » Il en conclut plus loin que « l’idée d’un texte incomplet n’est peut-être pas incompatible avec le soin décroissant apporté à l’inscription. » Quelles circonstances ont pu être la cause de cet inachèvement ? Nul ne le sait.
Nous regrettons de vous laisser sur un tel mystère, et nous espérons que vous avez aimé cette remontée dans le temps qui nous a menés jusqu’à l’aube de l’écriture alphabétique du grec.
Marie-Hélène Delavaud-Roux
Maître de Conférences en Histoire ancienne
Université de Bretagne occidentale
Jean-Victor Vernhes
Maître de conférences honoraire (linguistique grecque)
Université d’Aix-Marseille
[1] Dans Bonner Jahrbücher des Rheinischen Landesmuseums in Bonn und des Rheinischen Amtes für Bodendenkmalpflege im Landschaftsverband Rheinland und des Vereins von Altertumsfreunden im Rheinlande 170, 1970, p. 71-76.
[2] Traduction Henri Van Effenterre et Françoise Ruzé, dans l’ouvrage cité plus haut, vol. 2, p. 100, n° 27.
[3] C’est l’époque où la diphtongue ancienne -ου- et l’ancien o long fermé ont abouti à la même prononciation, prise en compte par la réforme orthographique de 403, sous l’archontat d’Euclide, en faveur d’une notation commune OY. L’un des deux auteurs du présent article (J.-V. V.) a traité de cette question dans un article du Λύχνος : https://ch.hypotheses.org/3868
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Marie-Hélène Delavaud et Jean-Victor Vernhes (12 mars 2022). M.-H. Delavaud et J.-V. Vernhes : “Le plus ancien écrit d’Athènes” Connaissance hellénique. Consulté le 23 mars 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/mmh8
1 réponse
[…] Lire la suite du billet de M.-H. Delavaud et J.-V. Vernhes dans ὁ λύχνος n° 161, mars 2022, article quatre sur le blog de connaissance hellénique : https://ch.hypotheses.org/4633 […]