► ὁ λύχνος n° 159, juillet 2021, article un.

Was Athena Black[1] ?

A propos du débat sur la décolonisation des études classiques

Au mois de mars de 2019, une cinquantaine d’étudiants a empêché le public de se rendre à l’amphithéâtre de la Sorbonne où devait avoir lieu une représentation des Suppliantes d’Eschyle. Les manifestants de la « Ligue de défense noire africaine » et d’autres associations d’étudiants noirs protestaient contre la pratique raciste du « blackface » auquel aurait eu recours le metteur en scène, l’helléniste Philippe Brunet, en peignant de noir les visages des actrices blanches du chœur des Danaïdes. Il y a de l’ironie dans le fait que la protestation des étudiants parisiens était adressée contre les Suppliantes. La tragédie d’Eschyle joue en effet un rôle clé dans le livre de Martin Bernal, Black Athena, qui est une tentative de prouver les origines afro-asiatiques de la civilisation grecque et de contester le modèle « aryen », qui suppose une origine exclusivement indo-européenne des Grecs. Le mythe des filles de Danaos, décrites par Eschyle comme « noires », qui fuient de l’Egypte pour échapper au mariage avec leurs cousins et se réfugient à Argos, contient, selon Bernal, un souvenir de la colonisation égyptienne de la Grèce continentale au II^e millénaire avant notre ère. En se défendant des accusations de racisme, Philippe Brunet a adopté une position tout à fait dans la ligne des thèses de Black Athena : « Je me suis toujours employé – a-t-il déclaré au Monde – dans l’héritage grec, à montrer l’importance de l’Afrique. Un discours qui n’était pas très apprécié des hellénistes indo-européanistes. »

La publication en 1987 du premier des trois volumes de Black Athena provoqua un véritable bouleversement dans le milieu soporifique des études classiques. Bernal avait pensé intituler son livre African Athena, mais l’éditeur imposa le titre de Black Athena avec cet argument incontestable : « Blacks no longer sell. Women no longer sell. But black women still sell[2] ! ». Il avait bien vu : le succès du livre fut énorme et alla bien au-delà du cercle des universitaires et des spécialistes. Le livre a pénétré aussi dans la culture populaire, et non seulement dans celle anglophone, comme le montre la référence à Black Athena dans une chanson d’un groupe napolitain, les Almamegretta :

“i’ songo l’ommo niro

ca vene ‘a dint’ ‘a jungla

songo ‘o figlio ‘e lumumba

si nun me saje piglia’ songo ‘na bomba

e si nun saje ca è ‘a casa mia

ca è accumminciata ‘a storia

rinfriscate ‘a memoria.”

« Je suis l’homme noir

Qui vient de la jungle

Je suis le fils de Lumumba

Si tu ne sais pas comment me prendre, je suis une bombe

Et si tu ne sais pas que c’est chez moi

Que l’histoire a commencé

Rafraîchis ta mémoire. »

Et le refrain répète : « look back, look back, Athena was black ». Le texte des Almamegretta est intéressant car il montre comment le livre de Bernal a été associé, dans la culture populaire, aux thèses afro-centristes qui considèrent l’Egypte, et plus généralement l’Afrique, comme le berceau de la civilisation humaine.

En réalité, l’Athéna de Bernal n’est pas que noire et africaine, elle est aussi sémitique et proche-orientale. La thèse centrale du livre peut être résumée assez facilement. Selon Bernal, dans les deux derniers siècles, un modèle aryen s’est imposé dans les études classiques, qui explique l’origine de la civilisation grecque comme le résultat des invasions de populations indo-européennes provenant du Nord et parlant grec. Elles auraient assujetti les populations locales, égéennes et pré-grecques. A ce modèle, Bernal oppose un autre modèle qui se rattache à la vision ancienne des origines de la Grèce.

Son modèle ancien mis à jour suppose que les histoires anciennes, y compris les traditions mythiques, concernant la colonisation égyptienne et phénicienne de la Grèce, contiennent une base historique. La culture grecque serait le produit de la fusion de ces cultures avec les cultures locales, réalisée dans la première moitié du II^e millénaire. Bernal ne nie pas l’existence d’invasions de populations indo-européennes dans la péninsule balkanique, mais il les date des IV^e et III^e millénaires. Et, en tout cas, ces populations parlaient une langue indo-hittite qui ne peut pas expliquer la présence d’éléments non indo-européens dans le vocabulaire grec d’époque historique. En revanche, le modèle ancien mis à jour permettrait d’expliquer ces éléments à partir de la langue égyptienne et des langues sémitiques. Comment est-on passé du modèle ancien au modèle aryen ? Voici la question à laquelle Bernal répond dans le premier volume de Black Athena, celui qui a provoqué la déflagration la plus forte dans le milieu des études classiques à cause de ses enjeux politiques.

Comme Bernal lui-même le reconnaît, le but du livre est double, à la fois scientifique et politique. Au niveau scientifique, il se propose d’élargir le domaine de la recherche, au niveau politique « d’amoindrir l’arrogance culturelle européenne ». Il faut situer cette dernière phrase, qui nous paraît aller de soi aujourd’hui, dans le contexte culturel dans lequel le livre a été écrit. En 1978, Edward Said publia Orientalism, dont les effets dans le milieu des études orientales furent comparables à celui de Black Athena dans le milieu des études classiques. Les effets de la décolonisation, des luttes pour les droits civils des noirs américains, du féminisme, des mouvements pour les droits des homosexuels, se font sentir aux Etats-Unis aussi dans l’agenda des « humanities », même dans les études classiques, qui sont par leur nature très conservatrices. L’année même de la sortie de Black Athena, le philosophe Allan Bloom publia The Closing of the American Mind. Dans sa préface, Saul Bellow le définit comme : “a meditation on the state of our souls, particularly those of the young, and their education[3].” Il s’agit d’une attaque conservatrice contre l’université américaine, coupable de favoriser un nivellement démocratique des étudiants, au lieu de promouvoir un élitisme sain. Les responsables de la fermeture de l’esprit américain seraient, selon Bloom, les intellectuels nietzschéens de gauche, ainsi que la musique rock et pop, la culture noire, le féminisme, etc.

Dans ces mêmes années, des polémiques enflammées éclatent autour de personnages discutables, tel Leonard Jeffries, professeur de « Black Studies » à la City University de New York, un afro-centriste, défenseur de théories pseudo-scientifiques, comme celle selon laquelle la concentration de mélanine serait à l’origine de la supériorité physique et intellectuelle des noirs sur les blancs. A l’intérieur de la galaxie afro-centriste, circulent en effet des théories conspirationnistes, des sentiments antisémites, de la spiritualité new age, des fake news farfelues, comme celle qui attribuent aux anciens Egyptiens l’invention du téléphone, n’en déplaise à Meucci. Il s’agit là d’un ensemble d’indices de la guerre culturelle qui fait rage tout au long des années 80 et 90 dans le milieu académique américain en opposant les conservateurs et les « liberals », les orthodoxes et les post-modernes. C’est dans ce contexte qui se développe l’âpre débat autour de Black Athena.

Les spécialistes ont adressé des critiques très sévères aux travaux de Bernal et en ont contesté de nombreux aspects : de la fiabilité de ses étymologies à l’usage désinvolte et sélectif des sources, de la confusion entre catégories linguistiques et catégories ethniques à l’absence d’une méthode historique rigoureuse. Certains universitaires n’ont pas pardonné à l’auteur de Black Athena de ne pas être un classiciste professionnel. Bernal était un spécialiste de l’histoire politique de la Chine moderne, professeur de Government Studies à Cornell University ; son intérêt pour l’histoire de la Méditerranée ancienne et pour les langues sémitiques était né au milieu des années 70 à la suite d’une crise personnelle et politique. Comme c’est le cas dans toutes les guerres, dans celle qui éclata autour de Black Athena, les adversaires ont fini par s’influencer réciproquement. C’est ainsi qu’une partie des classicistes, même si elle a liquidé la contribution scientifique du livre, en a accueilli, de facto, ses idées politiques. Même en Italie, province en marge de l’Empire américain, les questions que Bernal a soulevées ont trouvé un certain écho.

Dans l’introduction au premier volume de la série Storia greca de la maison d’édition Einaudi, intitulé I Greci e noi (« Les Grecs et nous », publié en 1996), on lit : « Avec quelle présomption obstinée pourrions-nous demander aux Chinois ou aux Indiens de se reconnaître dans les Grecs, en leur supposant une identité entièrement européenne, sans leur offrir en échange le désir de nous identifier avec leur antiquité ? Si telle est notre image des Grecs, si tel est leur rôle dans l’histoire universelle que nous voulons bâtir, en réduisant l’histoire universelle à l’histoire de l’Europe et de l’expansion européenne, alors les Grecs sont vraiment (ou risquent de devenir) la première cible d’une culture destinée à succomber. » On ne peut pas nier que, malgré les critiques sur l’outillage méthodologique et sur les arguments avancés par Bernal, Black Athena ait contribué à changer la façon de considérer et d’étudier la civilisation grecque. Au moins dans le milieu scientifique. Beaucoup moins, il me semble, dans la culture populaire.

Si le milieu académique a réglé ses comptes avec le livre de Bernal, les questions politiques qu’il a posées sont toujours d’actualité. Les études classiques, de même que les autres disciplines humanistes, continuent d’être accusées de contribuer au maintien des structures et des attitudes racistes, colonialistes et suprématistes. La question est particulièrement sensible aux Etats-Unis où perdure un épouvantable racisme d’Etat et où les mouvements d’extrême droite, la soi-disant Alt Right, se rattachent aux prétendues racines grecques et romaines de la culture européenne pour justifier le suprémacisme et le séparatisme blanc et pour promouvoir un état ethnique peuplé exclusivement par des Américains d’origine européenne. Un mouvement particulièrement présent dans les campus des universités américaines dans les années Trump a été « Identity Evropa », qui a changé son nom en 2019 en « American Identity Movement ». Le mouvement n’accueille parmi ces membres que des personnes « of European, non-Semitic heritage ». Dans leurs affiches, on voit des images de statues grecques avec des slogans du type : « Make America Beautiful Again ». Qu’il ne s’agit nullement de mouvements inoffensifs et plus au moins folkloriques est apparu évident le 6 janvier dernier, lorsque cette galaxie de groupes néonazis, incitée par le président sortant et sans que la police fédérale intervienne, a envahi le Capitole. Mais on serait dans l’erreur, si l’on pensait que les difficultés dans lesquelles se trouvent les « Classics » dans le paysage universitaire aux Etats-Unis, ne sont qu’un problème américain. Il s’agit également d’une question qui nous concerne de très près.

A l’occasion des protestations contre les Suppliantes d’Eschyle à la Sorbonne, Alain Tallon, doyen de la faculté de lettres de l’université parisienne, indigné par l’attitude des étudiants noirs, a déclaré : « La seule chose que nous puissions faire, en tant qu’universitaires, c’est de réfléchir à quelle réponse apporter à cette incompréhension ». Les réponses données par les classicistes ont souvent alimenté l’incompréhension, au lieu de l’aplanir. Le débat virulent qui eut lieu à New York en 1996 le montre bien. Devant un public composé surtout de noirs s’opposèrent d’une part Bernal et John Henrik Clark, l’un des pères fondateurs de l’afro-centrisme, de l’autre Mary Lefkowitz et Guy Rogers, les éditeurs du volume Black Athena Revisited. En regardant l’enregistrement du débat sur YouTube, on perçoit très clairement la gêne et la tension de Lefkowitz et Rogers, impuissants dans leurs arguments et leurs démonstrations scientifiques, face au ressentiment et à l’émotion palpables qui secouent le public.

Un débat semblable s’est déroulé à la Vrije Universiteit d’Amsterdam au mois de juin de 2015 à la suite des accusations adressées à deux professeurs, respectivement de grec et d’histoire ancienne, de diffuser l’idéologie du suprémacisme blanc. On accusait également le manuel d’histoire grecque qu’étudient les étudiants hollandais car il aurait véhiculé des préjugés sur la supériorité de la culture européenne, aurait fait de la Grèce classique le berceau de la philosophie, de la science et de la démocratie et n’aurait pas reconnu la dette des Grecs à l’égard de l’Afrique ou, dans les termes du discours afro-centriste, le larcin de la sagesse africaine de la part des Grecs. Comme dans le débat de 1996 entre Bernal, Clark, Lefkowitz et Rogers, le débat d’Amsterdam a été aussi un dialogue de sourds ou, de moins, un dialogue dont les interlocuteurs se placent sur deux niveaux différents. Dans les deux cas, la tentative, en soi légitime, de la part des savants de maintenir le débat sur le plan philologique, est vouée à l’échec face à la demande, elle aussi légitime, de la part des étudiants noirs, de justice sociale, d’une pleine reconnaissance de la dignité culturelle des sociétés non européennes, d’une décolonisation du savoir et de l’enseignement universitaire.

Les deux débats n’ont pas eu lieu dans un espace neutre. Aux Etats-Unis et, dans des formes différentes, en Europe, il existe un racisme institutionnel. En Europe aussi, les citoyens noirs sont sujets, davantage que les blancs, à la violence physique de la part de l’Etat, outre la violence symbolique de la société entière. Le leader de l’un des partis d’extrême droite hollandaise, qui a obtenu dix pour cent aux élections européennes, envoie des tweets ouvertement racistes à ses électeurs, truffe ses discours de références à Rosemberg et aux autres idéologues du nazisme, prétend défendre les intérêts et le patrimoine culturel des peuples « boréaux » et au parlement s’adresse à ses collègues en latin. C’est dans ce contexte que les étudiants noirs contestent l’enseignement euro-centrique de l’histoire ancienne. L’afro-centrisme, avec sa reconstruction mythologique de l’histoire et avec ses théories pseudo-scientifiques, s’oppose avec une force égale et contraire à l’euro-centrisme que les études classiques ont alimenté.

Comment peut-on sortir de cette impasse ? Je ne le sais pas. Ce que je sais, c’est que la connaissance peut être un moyen d’oppression et un moyen de libération. La connaissance du grec a été dans le passé, et parfois elle est encore, au service des oppresseurs. John Calhoun, vice-président des Etats Unis de 1825 à 1832, affirma qu’il « serait persuadé qu’un nègre est un être humain » seulement lorsqu’il « aurait trouvé un nègre qui connaissait le syntaxe grecque. » Si et seulement si l’étude du grec, du latin, de l’histoire ancienne est un moyen d’émancipation et surtout d’auto-libération, elle peut devenir véritablement inclusive. Si et seulement si la connaissance n’est pas conçue comme une possession et comme un miroitement de l’identité d’un groupe, elle devient un élément d’intégration.

En 1519, Guillaume Budé écrivait à Erasme : « Ce serait une injustice si, dans le grand océan de l’Antiquité, qui appartient à tous selon le droit naturel, un seul homme se permettait de pêcher ce qu’il y a de plus beau et interdisait ce droit à tous les autres ». L’océan de l’Antiquité ne se réduit pas à « notre » tradition classique, il y en a beaucoup d’autres.

Pierluigi Lanfranchi

Maître de conférences de grec ancien à l’Université d’Aix-Marseille

[1] « Athéna est-elle noire ? » Cet article est paru en italien le 26 mars 2021 dans Doppiozero : https://www.doppiozero.com/materiali/was-athena-black et a été traduit en français par l’auteur.

[2] « Le noir ne fait plus vendre, la femme ne fait plus vendre, mais la femme noire fait encore vendre. »

[3] « Une méditation sur l’état de nos âmes, et en particulier celle des jeunes, et sur leur éducation. »

---

---