Stavros Zaphiriou “La physique”, poèmes traduits par Janine Kaminski

► ὁ λύχνος n° 157, novembre 2020, article huit.

Stavros ZAPHIRIOU, Τὰ φυσικὰ πράγματα (La physique), Éditions ΝΕΦΕΛΗ, Athènes 2019, trad.  fr. Janine Kaminski.

[Pour présenter cet ouvrage d’une grande complexité, je me contenterai d’abord de citer le commentaire personnel de son auteur, Stavros Zaphiriou :

« En vérité c’est un livre qui s’en prend à la philosophie de Platon, dans un essai qui la met en doute, si bien que le monde des idées est ramené à la réalité que perçoit et vit l’homme, ce qui d’après moi est aussi la seule vérité qui compte ».

En effet après avoir été prisonnier de la caverne, incapable de connaître le bien, la vérité, l’homme libéré va de Charybde en Scylla, avec un paradis terrestre dont il est honteusement chassé, puis des mythes effrayants… La cécité d’Œdipe victime du destin étant un leitmotiv essentiel du poème, qui incarne parfaitement l’idée de l’homme – qui continue d’errer « aveugle dans l’obscurité et dans la lumière ».

Oserais-je rapprocher de ce poème éclatant d’érudition, les idées d’un philosophe français Clément Rosset (1939-2018), selon lequel le réel est bien le seul et unique monde où nous vivons et mourons. Les autres mondes n’existent pas et n’adviendront jamais. Pire ce sont des mirages nocifs.

Janine Kaminski.]

 

Préface

“Enfin, rechercher les éléments des êtres sans les distinguer, lorsque leurs dénominations les distinguent de tant de manières, c’est se mettre dans l’impossibilité de les trouver, surtout si on pose la question de cette manière : quels sont les éléments des êtres ? Car de quels éléments viennent l’action ou la passion ou la direction rectiligne, c’est ce qu’on ne peut certainement pas saisir, on ne le peut que pour les substances ; de sorte que rechercher les éléments de tous les êtres ou s’imaginer qu’on les connaît, est une chimère. Et puis, comment pourra-t-on apprendre quels sont les éléments de toutes choses ?”

Aristote, Métaphysique, A, 992b

“Chaque chose est ce qu’elle est, et pas autre chose.”

Bishop Joseph Butler (1692-1752).

Au début 

Où la fameuse caverne-prison du mythe s’écroule et sur ses ruines on reconnaît sa relation (sic) avec le jardin-prison de la Création. – Comment l’homme, sans les chaînes de ses illusions, est livré au monde véritable.

“[…] Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine en forme de caverne, dont l’entrée, ouverte à la lumière, s’étend sur toute la longueur de la façade ; ils sont là depuis leur enfance, les jambes et le cou pris dans des chaînes, en sorte qu’ils ne peuvent bouger de place, ni voir ailleurs que devant eux, car les liens les empêchent de tourner la tête…”

Platon, La République, VII, 514a, b. Traduction E. Chambry, Les Belles Lettres.

“Le seigneur Dieu planta un jardin en Eden, à l’orient, et y plaça l’homme qu’il avait modelé, et le seigneur Dieu fit pousser du sol toutes sortes d’arbres à l’aspect désirable et aux fruits savoureux, il y avait aussi l’arbre de Vie au milieu du jardin, et l’arbre de connaissance du bien et du mal.”

Genèse, B, 8.

« Qu’est-ce que le logos ? le non logos ?

Lequel est le début et qu’y a-t-il entre eux ? »

(Vieille interrogation[1], sur laquelle se sont bâties des carrières,

Qui a bâti sa carrière sur les vicissitudes du point d’interrogation).

Un matin chaud en écoutant Coltrane,

rhétorique aiguë tandis que la respiration

se noue au grondement de la caverne qui s’écroule

– « Voici », dit-il, « la situation des choses naturelles,

les fouilles déterrant dans les ruines les mythes,

idées qui ont été conquises par leurs portes dérobées.

Et ici, à la sortie accidentée des réverbérations,

les fractions de l’infini dans ses similitudes,

pour qu’il tienne dans ce mécanisme expérimenté

qu’est le logos ».

Il est de ce qui existait dans le rien,

comme un hymne surnaturel venu annoncer

son caractère surnaturel,

plaçant au-dessus de tout le culte de son importance.

Il existait dès le présent ;

mais aurait-il été interprété autrement,

jusqu’à sa fin il s’entendra comme logos,

affectant l’éclat

d’un art vaniteux qui recommence

chaque instant, comme un nouveau rai de lumière irréfléchi

vu dans la même image

– frisson de l’image, du schéma

brillant de lumière,

reflété dans la prison de son narcissisme ;

prison de la naissance

châtiment de la provenance

dans cette relation entre début et être,

entre l’arbre qui séduit

et la croix que deviendra son tronc.

Dans cette caverne,

habitée par l’habitude des chaînes,

scène de l’expulsion et libération d’une nature,

nourriture pour le rapace de sa créature.

Premier chapitre

Dans lequel l’homme, exilé dans la liberté, erre pour trouver la nouvelle vérité. – Qui l’accuse et qui le tente. – Ceux qui ont trouvé un endroit pour être leur pays et les autres qui, chassés de partout, cherchent un endroit.

“Puis le seigneur Dieu déclara : « Voilà que l’homme est devenu comme l’un de nous par la connaissance du bien et du mal ; maintenant ne permettons pas qu’il avance la main, qu’il cueille aussi le fruit de l’arbre de vie, qu’il en mange et vive éternellement ! » Alors le seigneur Dieu le renvoya du jardin d’Eden, pour qu’il travaille la terre d’où il avait été tiré.”

Genèse, 3, 22, 23.

“Et si on le tirait de là par force, qu’on lui fît gravir la montée rude et escarpée, et qu’on ne le lâchât avant de l’avoir traîné dehors à la lumière du soleil, ne penses-tu pas qu’il souffrirait et se révolterait d’être ainsi traîné […]”

Platon, La République VII, 515e, 516a (traduction E. Chambry, Les Belles Lettres, coll. Budé).

1)

[Fleuves de ce monde ; dans leurs remous tourbillonnent tous ceux qui ont essayé de les repasser…]

Un troupeau a monté le pont de pierre,

trébuchant jusqu’à l’autre rive

dans les joints usés des assemblages ;

forcé aux pénitences de l’existence,

pour s’ouvrir un peu de surface terrestre

– l’infime qui lui a été donnée comme sa destination.

— Héé, ksss! Héé, ksss!

— Qui c’est qu’on entend

comme un berger qui pousse ses bêtes ?

« Arrêtez » criait la voix.

« Puisque vous avez eu honte de connaître votre nudité,

montrez l’élémentaire éducation dans votre conduite ;

au moins habillez-vous convenablement et non avec des pseudo-feuilles.

Le ciel a aussi d’autres vitrines,

ce n’est pas seulement des vitrages avec des commandements.

Puisque vous avez souillé la sagesse de votre ressemblance,

portez quelque chose de convenable à la sagesse de la chair ».

Et le troupeau s’est arrêté et a écouté,

d’avis partagé sur son délogement.

Et le troupeau s’est remis en route,

laissant derrière lui le prêche

sur son habillement,

mettant fin aux broderies de l’exhortation,

au ravaudage du despotisme.

— Héé, kss! Héé, kss!

— Qui est-ce qui compte sur ses doigts les têtes ?

« Venez », a dit l’écho proche.

« Ensemble nous construirons les failles de la création,

en changeant le rapport des choses avec les choses.

J’étais maître d’œuvre moi aussi dans la fondation

du mur qui vous a séparés de votre conscience

et premier ouvrier dans sa construction ;

cependant m’a exaspéré le panégyrique

de celui qui s’est hâté de couper le ruban.

Même si le rayonnement s’est éteint à son huitième jour,

j’ai dérobé un peu de lumière pour les mortels.

Dans la farce qu’ils leur ont montée

ce n’est pas le paradis qui doit les préoccuper ;

le souci est ailleurs :

ne pas se tromper et se trouver dans le mauvais enfer ».

Et le troupeau a écouté et s’est laissé faire.

Et le troupeau s’est mis à construire

et à consolider ses ouvrages

en les faisant hanter par les constructeurs.

Lit terrestre, sur la pente roule

ce qui usagé a été jeté,

ce que n’a pas gardé pour se nourrir la crue du fleuve

– eau douce à la rencontre de sa salinité,

avec des marins qui se sont essayés aux tempêtes,

mais ont fait naufrage dans leur simulation.

2)

Humilié par la langue des écritures

et délivré de sa séduction,

tête nue, tournant vers un autre orient

son exigence.

La langue connaît, mais ignore son démon,

déchu de sa forme, qui découvre

tous les désirs qu’a opprimés la grâce divine.

Grâce de l’homme, feu du ciel,

tandis que le buisson devient un combustible de la pluie

et que l’inondation pousse le feu dans l’arrière-pays

– pays de l’homme qui investit dans les plaies

et de l’homme qui élève ses plaies à une bénédiction.

Le doigt gratte la peau qui s’est desséchée,

mais dessous quoi ?

L’autopsie de la décomposition ne suffit pas

pour le nouveau diagnostic de la maladie.

Auditeurs des préceptes

et conteurs choisissant leurs phrases

parmi les pages non coupées du Testament

– quelqu’un est-il revenu de son reniement,

des exercices de tentations terrestres,

gardant dans son sac le sable du désert,

dans son mutisme

le marasme de l’amarante

et le voyage du corps sans libations dans la mer ?

Amer le miel et l’abeille butine

insouciante le pollen de la géhenne.

Dans la colonie des essaims qui ont laissé leur nature

être conduite par les ailes de l’acédie,

le nectar ne peut être récolté

que dans les fleurs sauvages qui s’épanouissent

entre la fosse du feu

et la vallée des larmes réfractaire au feu.

3)

Temps où tu as semé pour que le monde se rassasie

mais quand le fruit a mûri

tu l’as laissé pourrir sur la terre.

Temps qui concélèbre des temps prosélytes,

foi béate,

qui a soumis sa foi au statut de la foi.

Chant de deuil ou Parabase ?

Maintenant que change l’éclairage et que le chœur

se lamente sur des morts sibyllines,

comment peux-tu manquer à ton rôle

et faire les cent pas dans les épisodes d’autres anéantissements !

Comment peux-tu marcher pieds nus sur des lamentations étrangères

blessant tes pieds

sur les angles coupants de leurs oracles !

Triomphe du comédien, récitation d’un discours suave,

car la charité fait porter à l’empathie

ses comptes ouverts avec la peur.

Et tandis que tu arranges le tour

dans l’allégorie d’un quelconque soleil,

et tandis que tu imagines des incantations

inhabile à les apprivoiser,

prenant pour argent comptant

les oxymores des charlatans

– quel néophyte pour une telle poétique !

Formalisme et esthétique t’ont éloigné

du contenu et de son origine,

laissant sans protection l’entrée latérale dans l’orchestre et la pluie

devenir boue dans les fleuves purifiants.

« Tous les torrents vont à la mer »[2] !

La terre une pente ;

et naturellement, aucune versification n’est capable

d’inverser le courant vers sa mère.

4)

Cependant la lame de la foudre a frappé la vigne soufrée,

effrayant les esprits sur les grains,

et le bruit a ouvert la peau calleuse

à l’incantation de la magie

— ah, ma chère brûlée par la foudre et frappée par le tonnerre,

que l’incendie te ressoude, que le vigneron coure.

Étranger qui es arrivé devant les murs étrangers

gravant sur ton bras les voies sans issue,

faisant des libations à ceux qui ne sont pas parvenus

à voir les nouveaux étrangers,

maintenant rêve sous les feuilles de vigne

au ver de terre qui se tortille au frémissement de la chair,

aux mille et une insomnies sans fin,

aux matins qui sont restés au milieu du ciel.

Au-dessus des tours se dressent les bannières

et les lances des triomphateurs.

Loué soit !

Entre esthétique et ironie irrationnelle,

villes des reptiles et villes des blessures inguérissables,

villes non villes immuables, qui jurez

au nom de l’harmonie des contraires,

vous que balaie le vent de la steppe glacée,

ébranlant les poètes lyriques et les signaux,

vous qu’affole le vent du sud,

essuyant sur les bordures ses semelles boueuses ;

villes aux griffes noircies des animaux domestiques

sous les raclures de la manie rongeuse

– Loué soit !

Basiliques vaniteuses et un horizon

suppliant sur leurs marches,

tandis que palpite le vocatif dans les chapelles,

tandis que les ex-voto

passent comme dépouilles aux mains des prières ?

Un archange a tourné son glaive vers la porte :

« Va chez les étrangers l’étranger,

puisque tu es étranger comme tu vois ».

Ici ce n’est pas un pays ; ici c’est l’endroit

où les miracles se partagent leurs bénéfices,

les éloges de la complicité dans la matrice profanée ;

ici un pays, ébauche

d’une post-création constructive

avant qu’on entende les trompettes des nouveaux commandements.

[Entre-temps, les sacristains débarrassent le meuble aux cierges, luttant contre les difficultés de leur vie en assimilant la dialectique hégélienne :

« Mais bien sûr, mon cher, la vie quotidienne est la résultante de ses contraires, et ce qu’on pense aller de soi est contenu dans son opportunisme ».

« C’est la vérité, mon ami. Et n’oublie pas que la spontanéité de la relation de soi à soi-même, sans doute te donne le droit de ne pas distinguer le moral de son refoulement. En conclusion, c’est une simple sophistique d’essayer d’exister en foulant tantôt l’infini, tantôt le fini. Et comme cela a été montré, la guillotine concerne tous ceux qui l’aiguisent »].

Tic-tac, la petite aiguille a fourré son nez dans le temps.

Tic-tac ! Les hosannas ont retenti à leur heure.

Comme anesthésiés par l’odeur de l’encens, les censeurs

prennent à nouveau leur place dans les aquarelles.

Traduction Janine Kaminski

[1] Cf. Hélène d’Euripide, v. 1137 : est-ce vraiment un dieu ou non ou ce qu’il y a entre ?

[2] Ecclésiaste I, 7.

---

---