Janine Kaminski traduit un poème grec de R. Papangélou : Πλοῦς, “Navigation”.
► POESIE GRECQUE TRADUITE, (Λύχνος n° 133, article trois)
Roy PAPANGÉLOU,
Πλοῦς
(Éd. Alpheios, Athènes, 2011)
VOICI LA TRADUCTION PARTIELLE de la nouvelle composition poétique de Roy Papangélou, Πλοῦς (Navigation), dans laquelle il renoue, après de courts poèmes intimistes (voir Λύχνος nos 107, 123), avec les grands poèmes – Atlantide, De la terre, Clepsydre (voir Λύχνος nos 108, 114) et bien d’autres – où revit la poésie « épicolyrique » de Kostis Palamas.
« La Navigation, comme mouvement dans le temps, véhicule ici une réflexion poétique sur l’homme, à travers le sentiment angoissant de l’incertitude de toutes choses, sauf une » (Deux mots de l’auteur). Bien que l’œuvre soit difficile, on est entraîné par les images fortes, les jeux de vocabulaire, le rythme savamment varié de cette traversée de la vie avec ses bonaces et ses tempêtes jusqu’à l’inéluctable… jusqu’au naufrage final.
Sur cette personnalité du monde intellectuel grec qu’est Roy Papangélou, voir les numéros de Λύχνος ci-dessus cités. Ajoutons que Πλοῦς est son 47e ouvrage et que celui-ci a déjà reçu un accueil distingué puisque, à peine paru, le poète en a fait une lecture publique à Athènes, le 4 juin 2011, à l’occasion d’une exposition d’art sur le thème « Les vieux fanaux et les bateaux-phares brilleront éternellement ».
(LA TRADUCTION FRANCAISE EST A LA SUITE DU TEXTE GREC)
ΠΛΟΥΣ
Οὐκ οἶδα πλὴν ἕν·
Εὐριπίδης, Ἱππόλυτος, 599
Δὲν ὑπάρχει τίποτα.
Μονάχα τὸ σκαρί. Γραμμὴ χωρὶς συνεπιβάτη.
῎Ανεμος καὶ κῦμα. Λάμψη
ἀπὸ ἀφρό. Ριπίδια. Ρέκασμα νεροῦ.
Στά ἴσαλα ὁ σάλος. Κάτι
στὸ βαθύ, ἀλλοπαρμένο, μύχια κάμψη
ὅποτε συστρέφεται ἡ καρδιά. Στὰ μπούνια
δίψα
προκαλώντας τὸν ἀγέρα.
῞Ερμα στὰ σκιρτημάτα ὁ πλοῦτος μιᾶς ἑστίας,
ἡ ἀναμονὴ στὰ κούνια,
ἕνα κοίταγμα
συρόμενο
ἔνδον. Στέρεο σανίδωμα
μπαρκάροντας. Γαλήνια γαλανὴ γαλήνη ἑτοιμόγεννη·
λυμένο παταράτσο, πρῶτο πόδισμα
πιτσιλισμένο στὴν ἀχλύ (φιλιά, καϋμοί, χαιρετισμοί)
σὲ πολυκάταρτο πλεούμενο, πανέτοιμο γιὰ ὅλα, μὲ προβόδισμα
δεμένο
πήχυ-πήχυ, μὲ πολύκλωνο σφιλάτσο,
μὲ τὰ πίσω: θάλλους κλῶνος
τροχιὰ ἀσφάλειας, ὀμφάλιο σκοινὶ ἐπιστροφῆς. Ἂν ποτε.
Παλίμψηστο ὁ χρόνος.
*
Ἤρεμη ἰαχὴ
στὸ ξάγναντο.
Δίοδος στενὴ
ὁρμίσκου
λεὐτερη
σὲ πρώτη ἀρχή.
Ὤθηση
ὠκεάνεια. Γραῖγος καὶ γαρμπῆς.
Ψυχῆς δεξαμενὴ
ἡ φεγγοβολή, τὸ γύρισμα τοῦ δίσκου
σὲ φωτιὰ
μὲ κρύφια ἔπαρση, καὶ κάποια ἀποκοτιὰ
καὶ μιὰ ἀτσαλάκωτη στολή: πρωτάρη
σὲ ἀντιμονή. Μαμμὴ τὸ φέγγος
νὰ καλάρει τὰ ἄπιαστα
σὲ ὁριζοντογραμμὴ
σχεδὸν ἀπέριορη, σχεδὸν λευκή.
Κι οἱ νουθεσίες
φάροι
στὸ ἐπικείμενο –
κι εὐχή. Γλυκόγευστη αὔρα τὸ αὔριο
καὶ μυστικὸ ἀμίλητο
τὴ λαγουδέρα νἄχει ἀδράξει
μὲ τὴν ὁρμὴ τῶν δώδεκα χρονῶν
καὶ τὶς μπαντιέρες τῶν δεκάξι
μὲ ἀπίσσωτο σκοινὶ μονὸ
καὶ ἄγρια τὴν κινεῖ
ὁλοταχῶς, κι ἂς εἶν’ τὸ μάγουλο στεγνὸ
πρωτόπλοο, ἀκόμα ἀφίλητο
καὶ μοναχὸς ὁ τιμονιέρης
μαϊνάρει στὸ ξάνοιγμα·
κρατώντας, πῶς καὶ πῶς,
μέσα στὸ πλῆθος μόνος
τὴν εἰκόνα ἑνος μουράγιου
π’ ἀλαργεύει, ὅλο ἀλαργεύει, σκιὰ μὲ χρῶμα
ποὺ στὸ σώψυχο ἀγκύριο ἔχει βάνει
ὅ,τι κρύβει ὁ μῶλος
ἥσυχο λιμάνι
λεῖα ἀποβάθρα ἀναφορᾶς, ἀπάγκιου πρώρα
γιὰ ὅλα τὰ μετέπειτα
κι ἂς δὲν τὰ ἔχει φέρει ἀκόμη ἡ ὥρα.
Στὸν ἐπερχόμενο χορὸ
ἡ νόηση ἀδρανεῖ.
Ὑπάρχει μόνο ἡ αὐγὴ
Ποτὲ ἡ δύση. Παραπατάει στὸ πάταρο
ἀδέξια σὰν μωρό,
στὴν πρώτη ὑποστροφή,
ἡ κάθε κρίση ἢ ἀναστολή.
Ὑφάλων σύνολα
σᾶν κάλεσμα
μεθύσι ἀπὸ ἀστραποβολές, καὶ εἴδωλα.
Ὁ ἄνεμος φυσάει τὸ σίγουρο.
Ἡ θάλασσα ἀπέραντη ζωή. Τὸ κῦμα θάμπος
ποίημα
ἄλμπουρο καὶ λῶμα
κάμπος ὥριμος στιλπνὸς
καὶ τ’ ἀκροφίγουρο, ἐνάλιο σῶμα, νοῦς
τραγούδι πέλαου, σ’ ὀρτσαρισμένες βόλτες,
δίχως γκρίνια ἐμβίωση
κι ἡ καταιγίδα πρόκληση, καὶ γεύση
ἀπὸ βοὴ
χαλαζοθύελλας σὲ τςὶγκους, κι ἀνοιγμένες μπουκαπόρτες
κάσαρα πλυμένα, ἄδετα σχοινιά,
μὲ ὅλα τὰ λατίνια ἀνοιγμένα
κι ὅλους τοὺς πλωριοὺς καὶ κόντρα παπαφίγγους
σὲ μιὰ πλεύση ἴδια μὲ ζωή.
[…]
*
Σκότος ἡ αὐγή. Κι ὁ γδοῦπος ὑποσκάλμιος.
Ὥστε οἱ πολυτάξειδοι νὰ αἰσθάνονται
τὴν πτώση
μύριες ὧρες
καὶ στιγμὲς
πρὶν ξεψυχίσουν
ἕνας-ἕνας. Πεθαμένοι ζῶντες. Στὸ ὕστατο ταξείδι πιά.
Τὸ γῆρας –
δύσκολον ἀνθρώποις –
στάδιο ἔσχατο
τὰ αἰσθήματα ν’ ἀδειάζει
τὶς αἰσθήσεις νὰ μουδιάζει
κατεβάζοντας τὸ βλέμμα πρὸς τὰ κάτω, καὶ τὸ σάλιο
κάτω ἀπ’ τὸ νερὸ
στὸν πάτο.
Σ’ ἐθελούσια βουβαμάρα
Νύκτια, ψύχραιμα ἢ μὲ τρόμο. Γιὰ λίγο ἀέρα
κι ὅ,τι ἄλλο ἀξίζει
στὴν πορεία τοῦ ἀνερμήνευτου. Προσμένοντας τὸ ἀπρόσμενο.
Σὲ μοναξιὰ
ὅταν κάθε ἐπαφὴ φυγὴ μόνου πρὸς μόνον
ἀπαντλεῖ καὶ τὴν στερνὴ ἰκμάδα. Γιὰ ἕνα χέρι, ἕνα χάδι
τάχατες δικαίωση. Νερὸ γλυκὸ ἀπὸ πηγάδι. Χείλια.
Θύελλας λιοπύρι. Σέλας. Πούλια. Ἔναστρο μαβὶ
σηματωροὶ
στὸ μεσοπέλαγο, καράβι μὲ καράβι
ὁμοπλέοντας, μηνύματα, σινιάλα, εἰκόνες ἄγριες, μαντήλια
κάβοι, πάντοτε γιὰ λίγο
διότι ἡ θάλασσα χαλᾶ
ἀκόμα καὶ τὰ γόνιμα μυαλά. Κι ὁ νοῦς παραλοΐζεται
στὴ μελανὴ παραδοχή:
οἱ προσφιλεῖς δὲν εἶναι τώρα ἴδιοι
τὰ πάντα παραλλάξαν
ὅπως ἀλλάξαν κι οἱ καιροὶ κι οἱ ναυτικοὶ
μονάχα γιὰ ν’ ἀντέξουν τὸν χαμό τους
ἕτοιμοι να ρίξουν στὸ νερὸ
ὅλα ὅσα μάζεψαν στ’ ἀμπάρια
(ἀνεκτέλεστα, ἐπείγοντα, ἀσήμαντα, κενά, μηδαμινά, ἀστόχαστα)
μηδὰ καῖ ἀποφύγουν τὸν πνιγμό.
Ἀλλὰ στὸν ἄνισο ἀγώνα (ἐνάλιοι φυγάδες)
σ’ ἐθελούσιες ἀποστάσεις ἀπὸ φίλους,
σόϊ, ἐπάλξεις, κι ὅλες τὶς χαρὲς (τὶς φευγαλέες ἔστω)
στήριξη καμμιὰ
ἀπὸ φίλια ἢ ἐχθρικὰ κορμιὰ.
Μόνο κράτημα οἱ στροφές, ἡ λάμψη
ἀνάμεσα σὲ δυὸ ἀναπνοές, οἱ πόθοι, ἡ εὐτυχὴς εἰκόνα, ἡ χάρις,
ὅ,τι ἀπογειώνει,
ἄνκαι στὴ μανία τοῦ κυκλώνα
κυριαρχεῖ τὸ δέος – ὄχι οἱ τόνοι.
Γιατὶ στὸ ὅριο ὑπάρχει ἔνας μόνο: ὁ Περατάρης.
Κι ὅλο τὸ ταξίδι ἀπὸ τὸν Ἄναυρο ὣς τὴν Αἴα
δὲν εἶναι παρὰ πέρασμα, σὲ ὑπόγειες ροὲς καὶ ξέρες
ξέροντας (ἢ ἐπώδυνα μαθαίνοντας)
πὼς ὁ χρυσὸς δὲν θὰ κρατήσει. Οὔτε ἡ ὁρμή. Τὰ θούρια. Ἡ γεύση.
Ἡ ἀφή. Τὰ συναισθήματα. Κι ἡ μνήμη. Γυρισμός. Ἐπιστροφὴ
βιαία. Γιατὶ προδίδει ὁ χρόνος,
τὸ κορμί. Ξεχνᾶ καὶ ἄγκιστρα καὶ σπίτι. Τὰ τριξίματα στὴ σκάλα.
Ξεσουβατισμένους τοίχους. Πρόσωπα
ἀδυσώπητα. Παντζούρια
καθρεφτίσματα κενὰ
(ὅπου ἡ ἴρις ξεγελιέται) – μὲ ὅλα τὰ ἐωθινὰ
ὡσὰν νὰ βγαίνει μιὰ φτερούγα ἀπὸ τὸ πουθενὰ
καὶ νὰ ἐπιπίπτει
κατασπάζοντας τὴν ὁριζόντια ντούγα. Μὰ πάλι τὸ κῦμα ἐξαπατᾶ.
Ἡ πλεύση συνεχὴς
στὴ θάλασσα, ἢ στὸ χάλασμα
στὸν ρέοντα Φλεγέθοντα
ἀνέκκλητα
εἰσπλέοντας
ἀπὸ τὸ ἐδῶ στὸ ἐπέκεινα.
Ἀέναη θανή. Στὸ ἀνυπέρβλητο. Διαπόρθμευση διαρκής.
Ἐκκενώνοντας – πόλεις, θέσφατα, ἱερά.
Ὣς κάποιον νὰ τὸν βροῦν τὰ χρόνια, ἐξαίφνης
ἀσυλλόγιστα
ἀπ’ ὅλα ἐξουθενωμένο
μ’ ἐπιχρωματισμένα αἰσθἠματα, μὲ βλέμματα τρεμάμενα
ἀπὸ θλίψη, ἢ ἄνοια, μίσος παρὰ φθόνο, καὶ ἄλλο οὐδέν,
σὲ γόρδιους κόμπους
καὶ πυρὲς
(βίος ὁλάκερος σὲ θύελλες)
στὸ ἀπόλυτο μηδέν.
Ὅπου ὃλα θνήσκουν μονομιᾶς. Χωρὶς παλμό ἢ προσμονή.
Οὔτε κὰν τὴν αἴσθηση τῆς περισυλλογῆς
γιὰ τὸ ἂν κάποιες ἄξιζαν στιγμές. Τιμωρὸς ὁ χρόνος.
Ἡ ποντοπορεία στὰ βαθιὰ
ἀπὸ μιὰ παράλληλο σὲ ἄλλη – ἀκόμα καὶ σὲ πλήρη ἀκινησία,
ὄχι, δὲν εἶχε διασχίσει τὴν ὑδρόγειο.
Ὅλος ὁ πλοῦς μέσα στὸ νοῦ. Ταραχὴ δίχως ἡ πλώρη νὰ βραχεῖ.
Ἡ ἀτέρμονη παλίρροια ὅμως χάρισε ὅ,τι εἶχε –
γιὰ ὅσο κράταγε. Στα βύθη ὅπου κατεδύθει τὰ πλάτη ἀχανῆ.
Μόνο σημεῖα,
ἡ δὲ ὑστεροφημία λήθη.
Κι ὡστόσο ἡ ἀμπασογάμπια, τὸ ἐπίτονο πανὶ
φουσκώνει στὸ ἀκροθάλασσο.
Τὸ κῦμα ὅλο νοημοσύνη
νὰ βαστᾶ, κρυφᾶ, τὸ πνίξιμο τῆς οἰμωγῆς, ἢ τὴς χαρᾶς
πρῖν τὴν παραφροσύνη. Ἔρμαιο τὸ σκαρί,
μ’ ἕνα-ἕνα τὰ ἄρμενά του χαλασμένα,
μὲ ὅλο καὶ λιγώτερες δυνάμεις, ὄχι πιὰ μὲ ἀκέραιες τὶς κεραῖες,
μὰ σπασμένες, νὰ ἐμβολίζει τὸ ὑγρό.
Ἀμμώδης ὄχθη
καὶ τὸ πέλαο – μιὰ σιωπηλὴ κραυγή. Ρότα ἀγχώδης – αὐγὴ μὲ αὐγή.
Λοξοδρομία ἀτέλειωτη. Ὡς μαῖα. Ποίημα συνεχές. Σειρήνα.
Πλάγια μαϊστράλια. Κάσαρα ἄδεια. Γεμᾶτα φιλιστρίνια. Νύκτια
προκυμαῖα. Κι ὄχι νοερά. Θαλασσόδαρτη καρίνα.
Βόλτες στὰ βαθιά. Χωρὶς ἀντάλλαγμα. Δύσκολα νερά. Ἀνεμόσκαλες
λυτές. Κρεπαρισμένη καλαθιά – μὲ ὅ,τι ἀγαπήθηκε.
Ἀροκάριες, γεράνια, ἄγριες ἀκτές, ἀργὸ σταγονοστάλαγμα,
παροξύνοντας. Πνιγμὸς σταγόνων. Συγκοπή. Ροὴ πού λύθηκε.
Θαλασσοφίλητη ζωή, νωπή, τὴ μνήμη ν’ ἀνασύρει, νὰ κρατᾶ
ν’ ἀφήνει, στὸ ὕστατο μολύβι. Ὁ ροῦς δὲν διαφαίνεται.
Καὶ τὸ νερὸ τῆς πλεύσης, ὅ,τι ὁ χρόνος κρύβει, μὲς στὸ κῦμα
ἡ μόνη καὶ προσωπικὴ γραφή – ὅλο νὰ πικραίνεται
ἀποσβήνοντας. Ὁ ἰετὸς τὰ ἄλμπουρα νὰ στίβει. Ἀνταριάζει.
Ὁ ὀβολὸς στὸ τέρμα. Μάϊνα πρῦμα! Βορηᾶς ἢ Νότος!
Μάϊνα. Μάϊνα ! Ἡ θέα σκοτεινιάζει.
Σκότος. Μόρσιμο γέρμα.
Θὰ σπάσει ἡ ἀορτή.
Ἡ ἀνελέτη αὐλαία. Μαίνεται ἡ γιορτή.
Navigation
Je n’en sais qu’une…
(Euripide, Hippolyte, 599) [1]
IL N’Y A rien
Seulement le bateau. Ligne sans compagnons de voyage.
Vent et vague. Éclat
d’écume. Varangues. Brame d’eau.
Sur la ligne de flottaison le remous. Dans le fond
comme un délire, un fléchissement secret
quand le cœur se serre. Dans les dalots
soif
appelant le vent.
Du lest dans les bonds : l’opulence d’un foyer,
l’attente aux virages,
un regard
traîné
vers l’intérieur. Plancher ferme
en embarquant. Calme bleu serein sur le point d’enfanter ;
hauban brisé, premier mouillage
éclaboussé dans la brume (baisers, chagrins, adieux)
sur un bateau à plusieurs mâts, fin prêt, avec reconduite
attaché
coudée par coudée, au moyen d’un câble tressé,
à ce qui reste derrière : rameau de vie
trajectoire de sécurité, corde ombilicale du retour. Au cas où.
Le temps palimpseste.
Hourra tranquille
au belvédère.
Goulet
d’une crique
dégagé
au commencement.
Poussée
océanique. Grégo [2] et garbi [3].
Bassin d’âme
le rayonnement, le tour du disque
en feu
avec une arrogance secrète, une certaine hardiesse
et un uniforme infroissable : novice
en dérive. Telle une accoucheuse la lumière
prend dans ses filets tout ce qui est insaisissable
sur une ligne d’horizon
presque infinie, presque blanche.
Et les conseils
phares
dans la menace –
et bénédiction. Brise douce le lendemain
et secret bien gardé :
il a saisi la barre
avec la fougue de douze ans
et les drapeaux des seize
avec une corde simple sans goudron
et furieusement il l’actionne
en avant toute ! et bien que la joue soit sèche
à son premier voyage, n’ait pas encore reçu de baiser
et le timonier seul,
il gagne le large ;
gardant, coûte que coûte,
seul au milieu de la foule
l’image d’un quai
qui s’éloigne, s’éloigne de plus en plus, ombre de couleur
qui dans le fond de l’âme a ancré
tout ce que cache le môle
un port tranquille
le repère d’un quai lisse,une proue à l’abri du vent
pour tout ce qui viendra ultérieurement
même si ce n’est pas encore l’heure.
Dans le bal qui s’ensuit
l’intelligence reste inerte.
Seule existe l’aurore
jamais le couchant. Il titube sur le plancher
maladroitement comme un petit enfant,
au premier virage de bord,
toutes les crises ou blocages.
Groupes de récifs
comme un appel
ivresse des éclairs, et images.
Le vent souffle la certitude.
La mer vie infinie. La vague éblouissement
poème
mât et ralingue
champ mûr tout en éclat
et la figure de proue, corps marin, esprit
chant de la haute mer, quand on vire au vent,
vie sans plaintes
même l’orage est défi, et goût
fait de bruit
de tempête de grêle sur les tôles, et sabords ouverts
ponts lavés, cordages dénoués,
avec toutes les voiles latines déployées
et tous les focs et perroquets au vent debout
dans une traversée pareille à la vie.
(…)
Obscure l’aurore. Et le grondement sous le plat-bord.
Alors les bourlingueurs ressentent
la chute
des milliers d’heures
et d’instants
avant d’expirer
un par un. Morts vivants. Désormais au dernier voyage.
La vieillesse –
difficile à supporter pour les hommes [4] –
stade ultime
qui réduit à rien les sentiments
engourdit les sensations
abaissant le regard vers le bas, et le radeau
sous l’eau
dans le fond.
Dans un mutisme volontaire
de nuit avec sang-froid ou avec peur. Pour un peu de vent
et tout ce qui vaut encore la peine
dans la traversée de l’inexplicable. Attendant l’inattendu.
Dans une solitude
où chaque contact fuite d’un être seul vers un être seul [5]
épuise jusqu’à la dernière goutte de vie. Pour une main, une caresse
un soi-disant droit. Eau douce de puits. Lèvres.
Soleil de plomb de la tempête. Lumière. Pléiades. Violet étoilé
signaleurs
en pleine mer, navires
naviguant en ligne, messages, signaux, images cruelles, mouchoirs
caps, toujours pour peu de temps
parce que la mer détruit
même les cerveaux fertiles. Et l’esprit divague
dans la noire résignation :
les êtres chers ne sont plus les mêmes
tout est différent
comme ont changé les temps et les marins
pour résister au désastre
prêts à jeter à l’eau
tout ce qu’ils ont amassé dans les cales
(actes inachevés, urgents, insignifiants, vains, nuls, irréfléchis)
et peut-être ainsi échapper au naufrage.
Mais dans le combat inégal (exilés sur la mer)
volontairement éloignés des amis,
de la famille, des créneaux, et de toutes les joies (même éphémères)
aucun appui
de corps amis ou hostiles.
Seul soutien les changements de cap, l’éclat de la lumière
entre deux respirations, les désirs, l’image heureuse, la beauté,
tout ce qui s’envole,
même si dans la fureur du cyclone
la stupeur domine – non la vitalité.
Car au terme il n’y a plus que le Passeur.
Et tout le voyage d’Anauros [6] jusqu’à Aea [7]
n’est qu’un passage, dans les courants souterrains et les écueils
sachant (ou apprenant avec douleur)
que l’or ne durera pas. Ni la fougue. Les chants de guerre. Le goût.
Le toucher. Les sentiments. Et la mémoire. Rentrée. Retour
brutal. Parce que le temps trahit
le corps. Il oublie grappins et maison : les craquements dans l’escalier
Murs écaillés. Figures
implacables. Volets
reflets vides
(où l’iris s’abuse) – avec toutes les dianes matinales
comme si une aile sortait de nulle part
et se jetait
en la brisant sur la douve de l’horizon. Mais de nouveau la vague séduit.
La traversée continue
sur la mer, ou dans le ravage
sur le fleuve Phlégéthon [8]
irrévocablement
entrant au port
d’ici dans l’au-delà.
Mort incessante. Dans l’infranchissable. Traversée permanente.
Abandonnant – villes, institutions, sanctuaires.
Jusqu’à ce que les années nous atteignent, soudain
à l’improviste
totalement exténués
avec des sentiments peints, des regards tremblants
de tristesse, ou de sénilité, haine plutôt que jalousie, et rien d’autre,
nœuds gordiens
et bûchers
(une vie entière dans les tempêtes)
dans le néant absolu.
Où tout meurt d’un seul coup. Sans battement de cœur ou attente.
Ni même la sensation de se demander
si quelques instants valaient la peine. Le temps vengeur.
La traversée en haute mer
d’un parallèle à l’autre – même dans une immobilité complète,
non, il n’avait pas parcouru le globe.
Toute la navigation dans sa tête. Tourmente sans que la proue se mouille.
Mais le flux et le reflux incessants ont offert tout ce qu’ils avaient –
tant qu’ils ont duré. Dans les profondeurs où il a plongé les étendues immenses.
Seulement des signaux,
l’oubli comme gloire posthume [9].
Et cependant le petit hunier, la voile tendue
s’enfle sur le rivage.
La vague toute sagesse
s’occupe, en secret, de noyer le gémissement, ou la joie
avant la folie. Le bateau un jouet,
ses agrès détruits un par un,
ses forces déclinant de plus en plus, désormais sans vergues intactes,
mais brisées, éperonne l’eau.
Rive sablonneuse
et la mer – un cri silencieux. Route angoissante – aube après aube.
Louvoiement interminable. Comme un crabe. Poème continu. Sirène.
Mistrals par le travers. Ponts vides. Hublots bouchés. Quai
nocturne. Et pas en esprit. Coque battue par la mer.
Changements de cap vers le large. Sans différence. Eaux difficiles. Échelles de corde
arrachées. Panier crevé – avec tout ce qu’on a aimé.
Araucarias, géraniums, côtes sauvages, lent goutte-à-goutte,
s’exacerbant. Noyade des gouttes. Syncope. Écoulement interrompu.
Vie chérie de la mer, fraîche, qui exhume le souvenir, le retient
le laisse, à la dernière balle. Le courant ne transparaît pas.
Et l’eau de la traversée, tout ce que le temps cache, dans la vague
l’unique écriture personnelle – devient de plus en plus amer
en s’effaçant. La pluie foule les mâts. La tempête se lève.
L’obole au terme. Amène les voiles, de la proue ! Vorias ou Notos[10] !
Amène. Amène ! La vue s’obscurcit.
Ténèbres. Couchant fatal.
L’aorte va éclater.
L’implacable rideau. La fête bat son plein ✵
Présentation et traduction
Janine KAMINSKI
[1]. Réplique de Phèdre au coryphée : « — Et maintenant, que vas-tu faire en ce mal sans issue ? — Je n’en sais qu’une : mourir sans plus attendre… ».
[2] Vent du NE appelé Grego par les Vénitiens (le Grec), parce que soufflant de Grèce.
[3] Vent du SO appelé aussi Λίβας. Le premier est un vent froid, le second un vent chaud.
[4]. Plutarque, De la curiosité.
[5]. Plotin, Ennéades.
[6]. Fleuve à Volos, près de l’ancienne Iôlcos, d’où partit l’expédition des Argonautes.
[7]. Ville de Colchide où se trouvait la Toison d’or.
[8]. Fleuve des Enfers qui roulait des torrents de flammes.
[9]. Marc-Aurèle
[10]. Vent du nord – vent du sud.
10. Les notes sont de la traductrice, les références des citations de l’auteur.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Janine Kaminski (26 novembre 2012). Janine Kaminski traduit un poème grec de R. Papangélou : Πλοῦς, “Navigation”. Connaissance hellénique. Consulté le 6 novembre 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/mm7b