Janine Kaminski traduit 15 poèmes de « Leçon de chant » de Iannis EFSTATHIADIS

 ► ὁ λύχνος n° 155, mars 2020, article onze.

 

Couverture du recueil « Leçon de chant » de Iannis Efstathiadis

 

L’auteur : Iannis Efstathiadis, né à Athènes en 1946, a publié de la poésie, de la prose, de petits essais sur la musique et, sous le pseudonyme d’Apicius, des textes de gastronomie. En 2012 il a reçu le prix national du récit ainsi que le prix de l’Académie d’Athènes, pour ses essais sur la musique et la littérature. Parallèlement il est producteur d’émissions pour la radio 3 de Grèce.. (traduction de la présentation de l’édition Melani)

 

Leçon de chant

Iannis EFSTATHIADIS

éd. Melani, 2018.

 

LEÇON DE CHANT

 

Je n’ai jamais appris

à chanter

je n’avais pas une voix juste

je chantais faux

 

« Chante chante »

insistait la maîtresse

 

« Je ne peux pas madame

je ne peux pas » répondais-je

« je n’ai pas de voix

je ne sais même pas

écrire les notes »

 

et elle avec mépris

« Alors assieds-toi

et écris des mots »

 

ainsi elle m’a puni

 

*

 

APRES VINGT ANS

 

Je l’ai vu

seller

le cheval

 

bah bah lui dis-je

pourquoi ça

 

Vingt années

j’ai beaucoup marché

m’a-t-il répondu

et maintenant de retour

au pays

 

seul sans

un chien sauvage

pour protéger

du temps qui passe

 

retraité désormais

garde du corps

de la mémoire

 

 

ΜΕΤΑ ΕΙΚΟΣΙ ΕΤΗ

 

Τον είδα να

σελώνει το

άλογο

 

μπα μπα του είπα

πώς κι έτσι

 

είκοσι χρόνια

πεζοπόπησα πολὐ

μου απάντησε

και τώρα πίσω

στον οικείο τότο

 

μὀνος χωρίς

ένα άγριο σκυλί

να προστατεύει

απ᾽ το πέρασμα του χρόνου

 

συνταξιούχος πια

σωματοφύλακας

της μνήμης

 

*

 

COLLECTIONNEUR

 

Collectionneur

habile

de regards

et autres

expressions

je prends

tes silencieuses

dépositions

de photographies

ou de souvenirs

je les enregistre

je les classe

pour qu’on les trouve

dans un lécythe

rempli d’algues et de coquillages

dans le fond humide

du temps

*

 

CRIME DE SOLITUDE

 

Je l’ai chassée

 

l’ai frappée

l’ai refrappée

 

agile toujours

elle m’échappait

 

j’ai essayé

de la noyer

 

j’ai cassé un verre

j’ai saigné

 

et elle courait

dans la chambre comme folle

en haut en bas

en haut en bas

 

pourtant je l’ai coincée

et l’ai frappée

avec rage

tandis que Raskolnikov

m’observait

immobile

d’une bibliothèque

attenante

 

son corps

sans vie

recroquevillé

 

un peu de sang

près de sa tête

 

sale mouche

murmurai-je

 

misérable usurière

de mon temps

perdu

 

*

 

REPONDEUR

 

« À cet instant

je suis absent

pour toujours »

 

ΤΗΛΕΦΩΝΗΤΗΣ

 

« Αυτή τη στιγμή

απουσιάζω

για πάντα »

 

*

 

Cadeau du soir

 

Je t’ai donné tout

mon silence

 

aucun autre or

n’irait

sur toi

 

ΒΡΑΔΙΝΟ ΔΩΡΟ

 

Σου έδωσα όλη

τη

σιωπή μου

 

τίποτ᾽ άλλο χρυσό

δεν θα ταίριαζε

πάνω σου

 

*

 

HANSAPLAST

 

Un petit

pas plus grand que ça

pansement

au bout

du doigt

 

tout le monde m’interroge

s’étonne

s’inquiète

 

sur l’autre

blessure

l’invisible

personne n’a jamais posé de question

 

*

 

*

 

QUESTION SANS REPONSE

 

Comment dit-on Éros

dans la traduction

des Septante ?

 

ΑΝΑΠΑΝΤΗΤΟ ΕΡΩΤΗΜΑ

 

Πώς λέγεται ο έρωτας

στη μετάφραση

των Εβδομήκοντα ;

 

*

 

ASSASSINATS

ALAMANIERE

de Nikos Engonopoulou

 

— Qui a tué Abraham Lincoln ?

— John Wilkes Booth

— Qui le prince Francis-Ferdinand ?

— Gavrilo Princip

— Qui a tué Jaurès ?

— Raoul Villain

— Qui a tué Trotzki ?

— Ramon Mercader

— Qui a tué John Kennedy ?

— Lee Harvey Oswald

— Bob Kennedy ?

— Sirham Sirham

— Qui a tué Indira Gandi ?

— Satwant et Beamt Singh

— Sadate ?

— Omar Abdel Rahman

— Qui a tué Lorca ?

— Des inconnus

 

Il est d’usage toujours que des inconnus

assassinent les poètes

 

*

 

REQUIEM POUR LES POETES SUICIDES

 

Baisse la lumière

laisse-la s’ancrer

au centre de leurs

yeux

 

baisse les voix

dans leur larynx sourd

pour qu’ils se reposent

 

laisse leurs oreilles

suppurer

aux musiques inécoutées

de l’avenir

 

c’est une jolie barque

le cercueil

fait de bois de hêtre

et de voyelles

 

le numéro avec un seul

chiffre le un

un et encore un

une et encore une

leur addition

est le pluriel de la cendre

 

devant des miroirs

ils ne voient pas leur forme

seulement leur solitude

                       intacte

 

télégrammes du sang

après le coucher du soleil sont transmis

sommations sonores des téléphones

sans jamais aucun destinataire

 

l’herbe dépose sa tristesse

à leurs pieds

comme s’ils étaient des dieux

 

ils vieillissent depuis des années

dans leurs vêtements d’avant

sans rides et

maladies guérissables

 

« Ce n’est pas tellement original

de se suicider

mais la vie aussi n’a pas

d’originalité » dit-il

et la mort sortant de la

fente des paupières

silencieusement l’a confirmé

 

« Lili aime moi… »

un amour sournois post mortem

avec un orteil noir

construit une ville de chair

avec le sang avec le métal

avec le fer triomphant

de la mort

 

Et toi Seigneur des miracles

éclatants

tu n’essaies pas

d’inventer l’horloge

du temps à l’envers ?

 

De ramener la balle

tout droit dans le canon

de faire rentrer le gaz

dans son tuyau

de faire redevenir

le nœud coulant

une monotone corde lisse

de faire sortir à l’envers

le corps de l’eau

et qu’il plonge vers le haut

afin que s’étende à nouveau dans le ciel

la brume de l’amour

 

Et toi Seigneur

dans leurs éternelles

vêpres

tu n’interviens pas ?

tu n’exhumes pas

les paroles qu’ils

n’ont pas dites ?

tu ne brises pas

le miroir de

leur sommeil ?

 

Et si tu ne peux pas

les ressusciter

avec leurs mots

alors au moins

avec des accords

de noir et de blanc

 

berce-les[1]

 

*

 

SAC POSTAL

 

Je ne veux pas que tu apportes des nouvelles

je veux que tu apportes les anciennes

                                   facteur

*

Mon chien

lui a mordu la main

quelle nouvelle cendre enfermait donc

la lettre qu’il voulait déposer

*

Elle a envoyé en recommandé

sa réponse érotique

ainsi

pour apprendre si elle l’aimait

il devait montrer

son identité

*

N’envoie pas

par la poste

ton amour

envoie-le par un oiseau migrateur

pour qu’il revienne

à chaque printemps

*

Dans une main le bonheur

dans l’autre le chagrin

dans la troisième les factures toujours impayées

dans la quatrième informations encouragements interdictions

photographies de toute nature dans la cinquième

dans la sixième brochures d’informations polychromes

accidents de la route et autres méfaits dans la septième

et seulement la huitième libre

pour une caresse sur les cheveux du destinataire

 

Déesse Kali

toi qui connais l’art de la séparation

toi qui parcours la ligne hors-service de l’accomplissement

toi qui transmets une sélection des actualités

et sais quel mot a le plus d’écho

sois au moins une fois mon facteur

et donne-moi la main la bonne

 

*

 

BERCEUSE

 

Tu te souviens mère

combien de fois

alors nourrisson

tu m’as bercé

 

de ta voix

rauque

tu m’a promis

ors et dots

 

qu’en faire

désormais

 

maintenant

j’ai besoin de tes bras

accueillants

 

maintenant

j’ai besoin d’habits

et de diamants

d’une autre

Vénétie

 

envoie ton fantôme

chanter pour moi

d’une voix sourde

comme une muse des ténèbres

berce-moi

 

familiarise-moi

avec le non-monde

que je vais connaître

 

*

 

LA THEORIE DE LA COULEUR

 

De toutes les couleurs

je préfère

le livide

 

j’ai du mal

à la décrire

j’ai du mal

à la reconnaître

 

            mais

le mot me plaît

 

*

 

AU MUSEE

 

Il observe la

statue

mutilée

 

il manque même les

deux mains

 

si c’était seulement la droite

tu pourrais

 

imaginer un couteau

une intervention brutale

 

si c’était la gauche

peut-être un salut

à quelque chose d’irrémédiablement

absent

 

mais

les deux manquent

 

reconsidérant donc

le regard brillant

et fixe

il s’agit d’amour

 

alors juste

la punition

 

pour une étreinte

            ratée

 

*

 

REFLET

 

Le miroir a dit :

« Plus je te regarde

            plus

tu me ressembles » 

 

 

ΑΝΤΙΚΑΤΟΠΤΡΙΣΜΟΣ

 

Είπε ο καθρέφτης:

« Όσο σε κοιτάζω

τόσο πιο πολύ

μου μοιάζεις » 

 

 

Traduction Janine Kaminski

 

[1] Ce poème nous rappelle que la génération de 1880 en Grèce a connu nombre de poètes « qui auraient pu rester mélancoliques mais sont devenus tragiques » en se suicidant, comme K.G. Karyotakis (1896-1928), le plus célèbre d’entre eux, à l’origine d’un courant poétique durable, le « karyotakisme ».

Connaissance Hellénique

Christian Boudignon est maître de conférences de littérature grecque ancienne à l'Université d'Aix-Marseille et chercheur au centre Paul-Albert Février (CNRS, TDMAM,UMR 7297), spécialiste du christianisme grec de l'Antiquité.

More Posts


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.