Paul Challobos a lu pour vous “Le démon de saint Jérôme” de Lucrèce Luciani

► ὁ λύχνος n° 151, novembre 2018, article six.
Saint Jérôme, ses livres et ses femmes.
Lu pour vous : Lucrèce Luciani, Le démon de saint Jérôme, L’ardeur des livres, Les billets de La bibliothèque, Paris, 2018, ISBN 9 782909 688893, 14 euros, 140 pages.
Voilà un livre bien surprenant, un ovni dans notre ciel littéraire. Lucrèce Luciani a consacré cet ouvrage à un moment tout à fait particulier de saint Jérôme, le traducteur de la Bible latine. Jérôme est devenu ermite chez les Grecs, ou plutôt dans la partie hellénophone de l’Empire, chez les Syriens avec qui il communique en grec du côté de Chalcis, loin de Rome donc. Tout commence par un rêve (p. 18-20). Il se voit traîné devant un tribunal bien romain et condamné à la flagellation parce qu’il lit les livres païens, notamment Cicéron. Il implore miséricorde et promet de se consacrer à la Bible. Il tiendra promesse, et comment ! Et tout finit par un second rêve (p. 107-109), celui où Jérôme transpirant de pénitence s’imagine dans une boîte de nuit au milieu des filles de Rome qui dansent… Entre ces deux rêves, Lucrèce Luciani, psychologue de son état, se livre à une adorable rêverie sur saint Jérôme et ses livres. Elle nous conduit à travers les tableaux de la Renaissance représentant saint Jérôme dans le cabinet, l’atelier, la bibliothèque ou, comment dire ? l’écrin, le scrinium du maître. Car c’est bien le paradoxe que développe Lucrèce Luciani : prétendument dans un désert, Jérôme nage dans les livres, les rouleaux, les papyrus et les parchemins, il en commande, il en écrit, il en compulse. On lui paie des scribes, on lui fait porter les réponses aux lettres qu’il écrit urbi et orbi. “A-t-on déjà vu cela ? un ermite qui transporte ses livres et qui en fait sa solution toute personnelle à rebours, a contrario de tout l’enseignement patristique des Apophtegmes, véritable Bible de l’anachorèse.” (p. 116)
Il se fâche contre les moines ignares qui ne comprennent pas sa passion des livres. Il se passionne pour l’hébreu avec un maître nommé Bar Hanina pour pouvoir toucher les livres saints… D’un rêve à l’autre, Lucrèce Luciani nous dévoile le parcours de Jérôme : “châtrer la littérature profane en lui éliminant idolâtrie, volupté, passion. Ainsi elle sera apprêtée en vue du Seigneur comme la malheureuse captive du Deutéronome (21,12) : ‘Peut-être verras-tu parmi les captives une femme belle de figure et auras-tu le désir de la prendre pour femme. Alors tu l’emmèneras dans l’intérieur de ta maison. Elle se rasera la tête et se fera les ongles… Après cela tu iras vers elle, tu l’auras en possession et elle sera ta femme’.” (p. 86) La littérature comme dérivatif de l’érôs… C’est ce que nous raconte Lucrèce Luciani qui partage la même passion charnelle du livre et qui en fait un beau petit livre bien troussé avec une splendide couverture, un joli petit papier jaunâtre, de superbes reproductions des tableaux, publié, cela ne s’invente pas, aux éditions de la Bibliothèque !
Voilà le contenu. On ne fera pas le reproche à l’écrivain de ne pas être spécialiste de patristique ou de codicologie ni de quelques menues inexactitudes. A n’en pas douter, Jérôme l’eût-il su qu’il le lui eût pourtant vertement reproché. Un seul exemple : Lucrèce Luciani nous parle d’une feuille de papier à la p. 94, alors qu’elle nous a dit plus haut (p. 67) que “Jérôme survient entre papyrus et parchemin”. C’est peut-être simplement un truc pour commencer une belle rêverie : “Quand il voit ou prend une feuille de papier, Jérôme ne perd sans doute jamais de vue la feuille d’arbre qui lui a donné son nom” (p. 94). Lucrèce Luciani veut sans doute parler de l’écorce qui a donné son nom au liber, au livre, à moins qu’elle n’entende par papier le “papyrus” qui est plutôt issu d’une plante que d’un arbre… Mais “papier” résonne à nos oreilles modernes comme ce matériau aujourd’hui à base de bois, autrefois à base de chiffons, dont le secret a été transmis par les Chinois aux Arabes lors du siège de Samarcande… Ma se non è vero, è ben trovato.
On fera plutôt l’éloge de l’écrivain d’avoir eu l’audace de mener son lecteur dans la retraite, dans l’horridum habitaculum de Jérôme vers 376, dans la steppe syrienne du côté de Chalcis, aujourd’hui ruines romantiques et très peu fréquentées sur les bords du Qwayq ou du Bélus (comme on voudra l’appeler), cette rivière erratique qui arrose vaguement Alep. Car il faut bien du culot pour nous raconter les tourments de cet apprenti ermite qu’est Jérôme qui vient de se convertir à cette nouvelle vie après avoir lu un livre, le Commentaire sur les Psaumes d’Hilaire de Poitiers. A rebours d’autres fantaisies littéraires plus distantes sur les moines du désert comme La tentation de saint Antoine de Flaubert ou Macaire le Copte de François Weyergans, l’auteure* se prend de passion pour son personnage malgré son sale caractère, son “horridum caractère” dirait-elle, et elle le démasque dans ses touchantes contradictions : “Aussi vrai, sec et émacié qu’un Don Quijote, il se met littérairement en scène dans son rôle ascétique” (p. 115). Voilà un portrait fort hiéronymien de Jérôme !
Paul Challobos
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Paul Challobos (16 novembre 2018). Paul Challobos a lu pour vous “Le démon de saint Jérôme” de Lucrèce Luciani. Connaissance hellénique. Consulté le 18 mai 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/mmd6