Christian Boudignon, Vous parlez grec et vous ne le saviez pas (n°37)
► CHRONIQUE LINGUISTIQUE SUR LES MOTS GRECS DU FRANÇAIS POPULAIRE (ὁ λύχνος n° 147, juillet 2017, article neuf)
À ramasser à la petite cuillère

Cuillères (ligulae et coclearia) de la maison de Ménandre à Pompéi, Musée de Naples, cliché Salento81 & Barrosh.m (Wikicommons)
“Dansons la carmagnole”, la java ou la salsa ! Il y a des moments savoureux dans la vie ! Les gens qui vous expliquaient qu’ils étaient prétendument le progrès sont soudain renvoyés dans les oubliettes de l’Histoire. Les langues vivantes ou anciennes qu’on piétinait allègrement au collège, au nom du peuple et d’une Révolution culturelle d’un autre temps, ont soudain suscité la sympathie du peuple. Un jeune chef arrive à la tête de l’État, il prend un décret, il rend sa liberté au grec, au latin, et autres langues. Les prétendus socialistes qui piétinaient Homère et Virgile sont désormais pris dans un tourbillon. Leur petite machine électorale s’effondre, leurs députés et ex-ministres (comme Mme Vallaud-Belkacem) sont renvoyés à leurs pénates et leur parti est ruiné ! Ils sont “à ramasser à la petite cuillère”, comme on dit en français populaire !
La cuillère d’Ésope
Ce couvert porte d’ailleurs un nom grec. On se venge comme on peut ! Oui, cuillère vient du mot grec κοχλιάριον [kokhliárion]. Le mot est employé surtout par les médecins et les pharmaciens comme mesure, comme lorsqu’on vous dit de prendre « une cuillère de sirop ».
Le mot est devenu banal : apparemment, c’est une « petite cuillère » par opposition à la « grande cuillère » ou τορύνη [torúnê]. Dans la Vie du fabuliste Ésope (Vita G, ch. 41), on raconte qu’Ésope, fin lettré mais esclave, faisait tout pour faire enrager son maître Xanthos. Ce dernier lui demande de préparer un plat de lentille. Le dîner commence, vient le moment du plat de lentille : « Alors elle est prête, la lentille ?
— Fais-la moi goûter !
Ésope prend une lentille avec une cuillère et la fait goûter à Xanthos (Αἴσωπος κοχλιαρίῳ ἀνενέγκας τὸν ἕνα κόκκον τοῦ φακοῦ ἐπιδίδωσι τῷ Ξάνθῳ).
— Elle est bien cuite.
Xanthos lui donne alors l’ordre de faire cuire des pieds de cochon dans une marmite. Après cela :
— Alors, cette lentille, elle est où ?
— Vous l’avez mangée !
— Comment ça ?
— Hé bien, oui, vous m’avez demandé ‘Fais-moi ma lentille’, je vous l’ai faite et vous l’avez mangée. Vous avez bien parlé au singulier et non au pluriel… »
La coquillière ?
Restons dans les subtilités de grammairiens. Cuillère est un mot qui troublait le grammairien grec Philoxène au premier siècle avant J.-C. qui écrivait : κοχλιάριον· παρὰ τὸ κόχλος· κοχλιάριον, πλεονασμῷ δηλονότι τοῦ ι. « Kokhliárion vient de Kokhlos (la coquille) avec un redoublement du i. » En fait, on aurait dû dire, selon lui, *κοχλάριον [*Kokhl-árion], avec un suffixe –arion qui s’ajoute à kokhl-, comme on a παιδάριον [paid-árion] « le petit enfant » qui vient de παῖς, παιδός [paîs, paidós] « l’enfant ». Selon Philoxène donc, un i inutile est venu s’ajouter entre le radical et le suffixe pour répéter le i du suffixe -arion. C’est bizarre ! Soit il s’agit d’un phénomène fréquent dans les mots populaires comme il est attesté en latin avec la forme savante vitrarius (« verrier ») qui devient vitriarius. Soit le mot dérive non pas de κόχλος [kókhlos] « la coquille » mais de κοχλίας [kokhlías] « l’escargot ».
L’escargotière
C’est là le point de vue du poète latin Martial au Ier siècle ap. J.-C, qui écrit dans son Épigramme XIV, 121 intitulé Coclearia :
Sum cocleis habilis, sed nec minus utilis ovis.
Numquid scis, potius cur cocleare vocer?
Les cuillères
« Je suis habile pour les escargots, mais pas moins utile pour les œufs
Sais-tu donc pourquoi je suis appelé plutôt escargotière ?»
On est là dans une réflexion poétique sur les couverts de la table, où comme souvent, c’est l’objet qui parle. Ici, c’est la cuillère. La précédente épigramme (XIV, 120) se moquait des grammairiens latins puristes qui appelaient la cuillère fine lingula au lieu du traditionnel ligula :
Quamvis me ligulam dicant equitesque patresque,
Dicor ab indoctis lingula grammaticis.
« Bien que je sois appelée ligula par les chevaliers et les sénateurs
Je suis nommée lingula (= petite langue) par des grammairiens ignorants »
Dans notre épigramme, Martial se moquait des mêmes grammairiens, en leur demandant pourquoi on appelait la cuillère — dont il donne le nom sous la forme populaire cocleare — : «escargotière » ou « limassière » et non pas « œuvière ». Or l’escargot (ou la limace) est un être visqueux et répugnant, tout comme l’est une langue, chose visqueuse et heureusement oubliée dans l’évolution populaire du mot ligula. Ailleurs, Martial (Epigramme VIII, 33) raillait — dans un jeu sans doute ironique —un ami qui lui avait envoyé un cadeau dont la petitesse lui avait déplu : il aurait mieux fait d’envoyer une cuillère (cocleare), ou même une limace / escargot (coclea), ou même rien. On passe donc facilement de la cuillère à la limace, symbole d’une chose repoussante.
On a donc trouvé notre étymologie : la « cuillère » κοχλιάριον [kokhliárion] vient bien de κοχλίας [kokhlías] « l’escargot » et non de κόχλος [kókhlos] « la coquille ».
Archéologie de la forme
Il suffit de regarder l’image en début d’article pour comprendre comment manger des escargots avec une cuillère : le manche est armé d’une pointe qui permet de saisir le mollusque, tandis que l’autre bout, rond, permet de manger les œufs.
J’en viens à l’archéologie des différentes formes latines du mot. Au grec κοχλιάριον [kokhliárion] correspondent diverses formes latines : la forme savante cochlearium[1], les forme populaires cocleare, coclear ou plus tard coclearis, voire même coclearius. Ces dernières formes s’expliquent facilement par trois phénomènes. D’abord, l’aspiration se perd en latin populaire et le khi y est remplacé par un –c-. Ensuite le e est simplement la graphie d’un y comme dans pálea « paille », prononcé à l’époque de Martial : [pálya]. Troisièmement, on a l’impression que la terminaison en –ion de κοχλιάριον [kokhliárion] se serait simplifiée en –i (*κοχλιάρι ?), comme cela se produira en grec moderne où παιδάριον est devenu παιδάρι —mais l’évolution avait déjà commencé sans doute bien avant. On a par exemple déjà Ἀντώνιος qui est devenu Ἀντώνις dans un papyrus égyptien (BGU 846) du IIe siècle ap. J.-C. La forme populaire *κοχλιάρι[2], si l’hypothèse est juste, aurait fourni la base à la ré-interprétation des quatre formes latines populaires : cocleare, coclear et plus tard coclearis, coclearius.
Cucchiaio, cuchara et cuillère
Venons-en maintenant à l’évolution du mot dans les langues romanes. En italien, la forme cucchiáio vient paradoxalement de la forme savante cocliárium. Le plus marquant est le passage du –o- de kokh- au –ou- de cuc-, ce qui est dû à sa présence en syllabe fermée comme dans la forme tardive latine : *coc-cina devenue cuc-cina et en français cui-sine. Le même phénomène de fermeture du –o- en –ou- se retrouve dans l’espagnol : cuchára et dans le français cuillère, où le ou s’est encore fermé en u. En espagnol, le féminin vient sans doute du pluriel de la forme savante cocliária prise pour un singulier féminin, comme cela arrive souvent dans les langues romanes. En français, on a hésité entre cocliárium et cocliária de la langue, ce qui explique la présence de l’ancien mot cuiller (longtemps masculin) et du terme moderne de cuillère (mot féminin, comme en espagnol). Pour ce qui est du traitement de –cli- dans cocliárium ou plutôt *cucliárium, en Gaule, le c entravé par la consonne qui le suit se transforme en y, comme dans *coc-cina devenu cuc-cina puis *cuy-cine. Cela aboutit à la prononciation du l en l mouillé puis en y (écrit ill-) lequel absorbera le i qui le suit. Il en va de même du dernier i après le r, absorbé par ce dernier. Quant à la fermeture du á en e, elle est normale en français comme dans mare devenu mer. Le e final est l’évolution d’un ancien a. On aboutit donc à cuillère, un mot qui arbore à la fois ce son –ui- si particulier du français et évoque toute la richesse de notre cuisine.
À ce propos, je finirai par une anecdote, vraie ou fausse, qui m’a été racontée par le serveur d’un des plus grands restaurants d’Aix-en-Provence, l’hiver dernier. Le chef l’avait prévenu de la venue d’un critique d’un guide gastronomique très célèbre, homme délicieux et plein d’humour. Il tenait cette information de son ex, qui était devenue la maîtresse du critique. Le soir venu, au moment où le restaurant était plein, se pointe, sans réservation, le petit homme rond au bras de la belle. On dresse une table en toute hâte. Le couple s’attable et commande comme entrée la spécialité du chef, sa soupe de poisson. Le garçon arrive avec la soupière et sert les deux convives dans de superbes assiettes à soupe de porcelaine blanche. Le petit homme hume la soupe et dit en regardant le garçon dans les yeux : « je ne peux la manger ! » Troublé, le serveur rapporte l’assiette en cuisine, la montre au chef. Le chef se fâche et renvoie le garçon qui remet l’assiette devant le monsieur. De nouveau, le critique hume la soupe d’un air gourmand et dit, malicieux : « Elle a l’air bonne, mais je ne peux la manger ! ». Le serveur rougit, reprend en silence l’assiette, la ramène en cuisine. Le chef prend une cuillère, la goûte, « mais elle est parfaite cette soupe ! » Le garçon retourne, penaud, et ramène, hésitant, au critique son assiette. Alors, triomphant d’un grand rire : « Oui, sans doute, elle est parfaite votre soupe, mais sans cuillère, on ne peut pas la manger ». Le garçon avait oublié de mettre les cuillères.
Christian Boudignon
Maître de conférences de langue et littérature grecque
à l’Université d’Aix Marseille.
[1] Chose amusante, dans une liste de fautes à éviter qu’on appelle l’Appendix Probi, 67, la forme correcte (parce qu’attestée par Martial) deviendra cocleare et la forme à éviter deviendra cocliarium !
[2] Le Lateinisches Etymologisches Wörterbuch d’A. Wald, Heidelberg, 1910, p. 173, suppose une origine (latine) : *cocleali. On n’est pas très loin de notre hypothèse.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Christian Boudignon (2 août 2017). Christian Boudignon, Vous parlez grec et vous ne le saviez pas (n°37). Connaissance hellénique. Consulté le 16 février 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/mmc1
Bonjour
Merci de l’honneur que vous me faites et aussi pour tout le travail
magnifique autour d’hypotheses.org.
Bien à vous
Christian Boudignon
Chère carnetière, cher carnetier,
Nous avons particulièrement apprécié votre billet. Pour que la communauté puisse plus aisément le découvrir, nous avons décidé de le mettre en Une d’Hypothèses.
Bien cordialement,
L’équipe d’Hypotheses.org