► CHRONIQUE LINGUISTIQUE SUR LES MOTS GRECS DU FRANÇAIS POPULAIRE (ὁ λύχνος n° 145, novembre 2016, article un)

“Mais que ce soit hors cymetieres !”

Van Gogh, Les Alyscamps (Arles) wikicommons

On ne devrait pas pleurer aux enterrements. On ne devrait pas… Jean Chrysostome nous le dit : “Hé bien donc, quand tu amènes un mort [au cimetière], ne te frappe pas : ce n’est pas pour la mort, mais pour le sommeil que tu le conduis là.”

Un drôle de dortoir

Je dédie cet article à Renée Jacquin, ancienne présidente de Connaissance hellénique, qui nous a quittés et à Aurélie Alphonso, jeune helléniste emportée par une leucémie foudroyante dans la fleur de l’âge. Maintenant, là-haut, leur connaissance est parfaite, je ne leur apprends plus rien, elles le savent, le cimetière où elles reposent, c’est un mot grec… Précisément κοιμητήριον [koimètèrion], ce qui signifie “dortoir”. Car à cause de leur foi en la résurrection de la chair, les chrétiens de langue grecque ont adopté ce terme qui est parvenu jusqu’à nous.

Une des premières attestations du mot en grec se trouve chez Origène (Homélie sur Jérémie, 4,3) qui après 244 à Césarée de Palestine se souvient de sa jeunesse et regrette le temps béni des persécutions, quand les chrétiens, encore peu nombreux, se rassemblaient autour de ces fameux koimètèria, c’est-à-dire autour des tombes des martyrs[1] :

“Mais alors, [les chrétiens] avaient la foi, quand se produisaient de nobles martyres, que nous sortions des koimètèria, au retour des processions avec les martyrs en tête, pour aller aux assemblées, que toute l’église qui n’avait pas été persécutée était là, que les catéchumènes étaient catéchisés sur le martyre et la mort de ceux qui avaient confessé la vérité jusqu’à la mort, sans être ni effrayés ni troublés, pour le Dieu vivant. Alors nous savons que nous avons vu aussi des signes étonnants et prodigieux. Alors, peu avaient la foi, mais ils l’avaient vraiment.”

ἀλλὰ τότε ἦσαν πιστοί, ὅτε τὰ μαρτύρια τὰ γενναῖα ἐγίνοντο, ὅτε ἀπὸ τῶν κοιμητηρίων προπέμψαντες τοὺς μάρτυρας ἠρχόμεθα ἐπὶ τὰς συναγωγάς, καὶ ὅλη ἡ ἐκκλησία μὴ θλιβομένη παρεγίνετο, καὶ οἱ κατηχούμενοι ἐπὶ τοῖς μαρτυρίοις κατηχοῦντο καὶ ἐπὶ τοῖς θανάτοις τῶν ὁμολογούντων τὴν ἀλήθειαν « μέχρι θανάτου », « μὴ πτυ- ρόμενοι » μηδὲ ταρασσόμενοι ‘ἐπὶ τὸν ζῶντα θεόν’. Τότε οἴδαμεν καὶ σημεῖα ἑωρακότας παράδοξα καὶ τεράστια, τότε ἦσαν πιστοὶ ὀλίγοι μὲν πιστοὶ δὲ ἀληθῶς.

Miracle au cimetière

Cette foi têtue des chrétiens de langue grecque a fait triompher le mot, qui est passé en latin. La première attestation du mot en latin se lit quelques décennies auparavant chez Tertullien, dans son traité De l’âme qu’on peut dater environ de 210. Il raconte que l’âme à la mort est séparée du corps, mais Tertullien bute sur un miracle, ou plutôt deux, qui semblent contredire cette idée de la séparation des deux éléments. Le récit est surprenant : “J’ai connu une femme, née de parents chrétiens, morte dans la fleur de l’âge et de la beauté, peu de temps après un mariage unique. Elle s’était endormie dans la paix du Seigneur. Avant que l’on procédât à sa sépulture, au moment où le prêtre prononçait les prières, au premier souffle de l’oraison, elle écarta les mains de sa poitrine, les croisa dans l’attitude d’une suppliante, et ne les laissa retomber à leur place qu’après que les prières eurent été achevées. Il court chez les nôtres un autre récit. On veut que dans un coemeterium un corps se soit retiré pour céder l’espace à un autre corps que l’on plaçait auprès de lui.” Est et illa relatio apud nostros, in coemeterio corpus corpori iuxta collocando spatium recessu communicasse.

Il est bien clair que le mot coemeterium désigne la tombe d’un chrétien. Le mot est écrit avec –oe- pour marquer la prononciation savante et ancienne du οι grec, mais on trouve dans les inscriptions la graphie cimeterium, ce qui prouve que la prononciation populaire et “moderne” du οι grec était –i-. Pareillement la prononciation savante et ancienne du η grec était –ê- mais dans le peuple on hésitait entre –i- et –ê- : d’où la double graphie cimiterium ou cimeterium dans les inscriptions. Mais on gardait toujours la prononciation du second η : -ê-.

Le mot prend un sens plus général au IV^e siècle, quand on passe du sens de “tombe” d’un chrétien au sens qu’il a aujourd’hui de “lieu de sépultures, où se trouvent plusieurs tombes”. On distingue alors le πολυάνδριον [polyandrion], cimetière païen ou juif (littéralement, “le lieu de la foule des hommes”) du κοιμητήριον [koimètèrion], le cimetière chrétien à proprement parler. J’ai cité plus haut un extrait du texte de Jean Chrysostome, son écrit Sur le cimetière et la croix (Patrologie Grecque, tome 49, colonne 394), où il atteste de cet emploi de κοιμητήριον [koimètèrion] pour désigner un lieu et non plus une tombe.

Ὅρα πανταχοῦ ὕπνον καλούμενον τὸν θάνατον· διὰ τοῦτο καὶ ὁ τόπος κοιμητήριον ὠνόμασται· χρήσιμον γὰρ ἡμῖν καὶ τὸ ὄνομα, καὶ φιλοσοφίας γέμον πολλῆς. Ὅταν τοίνυν ἄγῃς ἐνταῦθα νεκρὸν, μὴ κατάκοπτε σαυτόν· οὐ γὰρ πρὸς θάνατον, ἀλλὰ πρὸς ὕπνον αὐτὸν ἄγεις.

“Vois que partout (dans la Bible) on appelle la mort sommeil. A cause de cela, le lieu aussi s’appelle koimètèrion (“dortoir”). Car ce nom est pour nous utile et plein d’une belle philosophie. Hé bien donc, quand tu y amènes un mort, ne te frappe pas : ce n’est pas pour la mort, mais pour le sommeil que tu le conduis là.”

Des filles de joie au cimetière

Le mot cimiterium ou cimeterium prononcé avec attaque palatale du c-: [k^jimitérium] ou [k^jimetérium] a donné le sarde cimitériu, l’italien cemetero, l’anglais cemetery et, comme souvent, une belle variété de formes en vieux français allant de cimitire à cimatière ou cimentiere, en passant par notre cimetière. Le c- initial après avoir été prononcé k^j avec la langue sur le palais, s’est adouci en une sifflante (le c- est en fait prononcé [s] en français). Le –é– de –térium lui a été traité comme tous les –e- brefs sous un accent d’intensité devenus en français –ie- puis -iè-. Quant au –rium, après le –r-, le –i– a été prononcé comme une consonne -y- avant de disparaître en laissant le –e muet final. Ainsi est entré le mot grec en français.

Mais le cimetière n’a pas été toujours aussi sage qu’on imagine. Au Moyen-Age, il s’y passe des choses qui pourraient, peut-être, troubler son repos. De certaines dames y font un certain commerce… Villon nous le fait comprendre dans son Testament. Après avoir distribué toutes ses œuvres à ses amis, à la fin, le bon poète donne sa Bible à la jolie veuve d’un tenancier d’hôtel, Mademoiselle de Bruyères, pour qu’elle aille prêcher avec ses aguichantes disciples (les bachelières). Elle doit prêcher une retraite (tout sauf évangélique ?) aux femmes de joie (les villotières) célèbres pour leur langue de p… “Mais que ce soit hors cymetieres !” car le poète s’imagine déjà enterré et perturbé par de certains spectacles, qui pourraient, comme on dit, réveiller un mort.

Christian Boudignon

Maître de conférences de grec au département des Sciences de l’Antiquité

Aix-Marseille Université

[1] E. Rebillard, “Koimetérion et Coemeterium : tombe, tombe sainte, nécropole”, Mélanges de l’Ecole française de Rome, Antiquité, 105/2 (1993) p. 975-1001