J.V. Vernhes : Commandez la « Petite Odyssée » d’Homère, annotée par E. Ragon

►   λύχνος, n° 150, juillet 2018,  article trois.

La « Petite Odyssée » de Ragon ressuscitée

Homère, « Petite Odyssée », annotée par Eloi Ragon, De Gigord, Paris, 1935 (cliché C. Boudignon)

Homère, Petite Odyssée, texte annoté par E. Ragon (Classiques grecs), Paris, J. De Gigord, 1935 (9e éd.)

Encore un été avec Homère

Chaque été, France Inter nous présente les séries d’émissions ‘un été avec’. Ainsi nous avons eu un été avec Proust, Hugo, Baudelaire, Machiavel. L’an dernier, en 2017, c’est avec Homère que nous passâmes l’été, en compagnie de Sylvain Tesson, qui nous dit Homère et ses personnages tels Achille, Ulysse, Nausicaa, Circé, Hector, sans oublier les Dieux de l’Olympe.

Si vous avez acquis les bases du grec, avec Connaissance hellénique ou autrement, nous vous proposons ‘un plus’, comme on dit, qui est d’apprendre à lire l’Odyssée dans le texte grec, en mettant à votre disposition, dès cet été, la « Petite Odyssée » de Ragon, indisponible depuis plus d’un siècle. Ce livre présente de larges extraits de cette épopée, et introduit méthodiquement dans la langue homérique.

Communiquer l’enthousiasme

De l’abondante production didactique de l’abbé Éloi Ragon (1853-1908), helléniste de première force, et aussi fervent pédagogue soucieux de transmettre le savoir et de communiquer l’enthousiasme, les étudiants francophones connaissent bien la Grammaire grecque. La première édition est de 1889. Elle est disponible actuellement sous la forme refondue en 1952 par Alphonse Dain, Jules-Albert de Foucault et Pierre Poulain.

Connaissance hellénique veut redonner vie aujourd’hui à la « Petite Odyssée » de Ragon (première édition : 1900), en la mettant à votre disposition. L’ouvrage était conçu pour permettre à « un élève de troisième qui possède convenablement la langue de Xénophon et de Lucien » de pratiquer la lecture d’Homère dans le texte et d’acquérir une bonne connaissance de la langue épique. Remplaçons l’élève de troisième de cette époque par l’étudiant d’aujourd’hui qui après avoir acquis les bases du grec classique — par exemple en ayant étudié son ἕρμαιον, et ayant fait le troisième degré de Connaissance hellénique — souhaite aborder Homère dans le texte.

Combler l’abîme

C’est souvent là, en effet, le désir de ceux qui se lancent dans l’étude du grec ancien. Les grammaires leur apportent, il est vrai, quelques indications sur le dialecte homérique. Mais entre ces indications et le déchiffrement, puis la lecture de passages d’Homère, il y a un abîme. C’est cet abîme que Ragon a su combler en offrant aux élèves sa « Petite Odyssée ».

Elle vous offre environ 4000 vers sur les 12110 que comporte cette épopée. L’usage hérité des savants alexandrins nous présente l’Odyssée divisée en 24 chants marqués chacun par l’une des 24 lettres de l’alphabet grec. Ici, la lettre grecque est sur la page de gauche, et le numéro du chant est donné en chiffres romains sur la page de droite. Pour vous aider à déchiffrer ces extraits, puis les relire avec de plus en plus de plaisir, l’auteur a mis à votre disposition :

—  En introduction, neuf pages de Remarques sur la langue homérique.

— Des notes abondantes. Dans ces notes, a) les indications du type ‘rem. 51’ renvoient aux Remarques sur la langue homérique ; b) celles du type ‘I, 16’ renvoient aux extraits des autres chants de l’Odyssée présents dans cet ouvrage ; c) celles du type ‘Gr. Gr., § 302’ renvoient à la Grammaire grecque de Ragon dans sa version d’origine, antérieure à la version remaniée de 1952, toujours en usage, à part quelques retouches. La table de correspondance entre les deux versions, qui ne figure plus dans les éditions actuelles, est jointe à notre reproduction.

— Un petit lexique homérique à la fin de l’ouvrage (pages 286 à 299). Les mots non élucidés dans ce lexique et dans les notes sont des mots usuels, que vous trouverez dans votre dictionnaire. Mais si vous pratiquez Les mots grecs de F. Martin (Hachette) et le Vocabulaire grec de V. Fontoynont (Picard), ce sera encore mieux : vous aurez le bonheur de ne pas trop avoir à consulter le dictionnaire.

L’ouvrage nous transporte dans une autre époque…

Certaines choses sont formulées à l’ancienne. Dans les déclinaisons que vous présentent les Remarques sur la langue homérique, l’accusatif est à la fin. Quelques courtes explications sont en latin ; comme vous n’êtes pas forcément latiniste, nous vous en avons fait une liste explicative. Certains commentaires reflètent la sensibilité de l’époque. Ainsi, page 152, à propos de l’entrevue d’Ulysse aux Enfers avec plusieurs héroïnes, notre bon ami Éloi Ragon cite et approuve – hélas ! – l’appréciation défavorable qu’en fit l’éminent helléniste Maurice Croiset (1846-1935), qui n’aimait pas ce passage et le considérait donc comme n’étant pas d’Homère. Aujourd’hui les hellénistes (nous pensons ici à Frédéric Trajber) ne tiennent plus cet épisode pour surajouté, et en découvrent la pertinence dans l’architecture de l’Odyssée.

La préface est à lire et à méditer. Elle nous explique la conception de l’ouvrage et nous transporte dans une autre époque… On pourra peut-être, se dispensant de suivre le conseil que donne l’auteur d’apprendre par cœur le lexique homérique, avoir simplement sous les yeux la photocopie ou le tirage de ces pages. En relisant souvent les passages que vous aurez déchiffrés, vous vous familiariserez avec la langue de l’épopée, et en percevrez la magie.

Contactez-nous

En remettant ainsi à la disposition de tous la « Petite Odyssée » de Ragon, nous espérons faciliter le contact des amoureux du grec avec le texte d’Homère.

Contactez-nous en envoyant un mail pour commander une reproduction papier ou bien numérique de la « Petite Odyssée » de Ragon : connaissancehellenique (arrobase) gmail.com

Jean-Victor Vernhes

Maître de conférences honoraire

Homère, « Petite Odyssée » annotée par E. Ragon, De Gigord, Paris 1935, p. 66-67 avec un dessin de Nausicaa par un écolier (cliché C. Boudignon)

Université d’Aix-Marseille

 

N.B. Vous pourrez plus tard essayer de vous procurer l’édition scolaire de l’Odyssée publiée dans la collection des classiques Hachette par Jean Bérard, Henri Goube et René Langumier. Elle donne en entier les Chants I, V–VII, XI–XII, XIV, et XXI–XXIII. Parue en 1952 (et souvent réimprimée par la suite), elle n’a pu bénéficier du déchiffrement du ‘linéaire B’ mycénien par M. Ventris et J. Chadwick (publié en 1955), mais présente l’état de la question à cette date, et comporte une excellente petite grammaire homérique, nourrie de la Grammaire homérique en deux volumes de Pierre Chantraine, ouvrage fondamental pour les spécialistes. On lira, bien entendu, Le Déchiffrement du Linéaire B, de John Chadwick : traduction chez Gallimard.

 

Les allusions latines

et quelques autres éclaircissements

 

  1. 19, note 3 (fin). La citation d’Horace : ‘Dis-moi, Muse, le héros qui après les temps de la prise de Troie vit les mœurs et les cités de bien des hommes’. Epist. = Epistulae ‘les Épîtres’ d’Horace.
  2. 21, note 16 : volventibus annis ‘les années se déroulant’.
  3. 23, note 48 : dilaceratur ‘est déchiré’.
  4. 24, note 60, fin : Οὐ νύ τοι (ici élidé en τ’), nonne igitur tibi… ? ‘n’est-il pas vrai que pour toi… ?’
  5. 29, note 28. Citation de Virgile : ‘Elle dit, elle se détourna, et sa nuque de roses resplendit.’
  6. 30, note 39, fin : Dém., Olynth. = Démosthène, Olynthiennes.
  7. 37, note 186. La citation de Virgile, Énéide : ‘et le marais du Styx, par lesquels les dieux redoutent de jurer vainement.’
  8. 43, note 306. La citation de Virgile, Énéide : ‘Trois et quatre fois heureux ceux dont le sort fut de périr face à leurs pères sous les hauts remparts de Troie.’
  9. 44, note 325 : de conatu = d’effort.
  10. 49, note 388 : B.G. = Bellum Gallicum (La Guerre des Gaules)
  11. 70, note 201 : fugator ‘qui fait fuir ; fugax ‘fugitif’.
  12. 77, note 302 : quae tua est prudentia ‘avec la sagesse qui est la tienne’.
  13. 83, note 71 : qui scilicet ‘qui bien entendu’.
  14. 86, note 110 : peritus ‘habile, compétent’.
  15. 92, note 211 : quoscumque ‘tous les gens que’.
  16. 99, note 320 : ubicumque ‘partout où’.
  17. 103, note 480 : particeps ‘qui a part à’ ; quia scilicet ‘parce que bien entendu’.
  18. 103, note 485. La citation de Virgile, Énéide : ‘Quand la faim eut disparu et que fut apaisé le désir de manger…’
  19. 104, note 507 : cavum robur ‘le bois de chêne creux’ (= les cavités du bâti en bois de chêne).
  20. 106, note 538 : nequaquam ‘absolument pas’ ; nondum ‘pas encore’.
  21. 129, note 432 : divitissimus urbis ‘le plus riche de la cité’.
  22. 132, note 489 : incumbere remis ‘se pencher sur les rames’.
  23. 135, note 549 : Nemo non donatus abibit ‘personne ne s’en ira sans un cadeau’.
  24. 147, note 149 : redibit retro ‘retournera en arrière’.
  25. 162, note 549. La citation d’Horace : ‘Quelles limites, quelles réserves peut avoir l’attrait pour une personne si chère.’
  26. 168, note 31. Impetus … ‘L’élan et la férocité des chiens sont calmés par l’homme qui s’assied par terre.’
  27. 170, note 56 : ne tum quidem si ‘même pas si’.
  28. 170, note 64 : qualia ‘des choses du genre de celles que’.
  29. 172, note 98 : ne … quidem ‘même pas’.
  30. 188, note 184 : ἵληθι se rattache au verbe ἱλάσκομαι.
  31. 200, note 271 : dans ἣν ἄρα, la particule ἄρα ne fait que souligner le relatif ἣν.
  32. 201, note 294 : ducere solebant ‘avaient l’habitude de conduire’.
  33. 203, note 322 : namque ‘et en effet’.
  34. 205, note 363 : maxime ‘au plus haut point’.
  35. 208, note 473 : Antiquis …. ‘Chez les anciens Grecs l’usage était, dans la supplication, de toucher le menton.’
  36. 230, note 317 : ne quidem ‘même pas’.
  37. 239, note 14 : sibi ‘à lui-même’.
  38. 249, note 169 : iste ‘celui-là’.
  39. 255, note 269. La citation de Virgile, Énéide : ‘Et en mourant il heurta la terre ennemie de sa bouche sanglante.’
  40. 267, note 475. Oculum…: ‘Vous avez entendu qu’il a été dit : Œil pour œil, dent pour dent. Et moi, je vous dis de ne pas résister au méchant. Mais si quelqu’un te frappe sur la joue droite, offre-lui aussi l’autre’ (Évangile selon saint Matthieu, V, 38-39).
  41. 272, note 46 : circa eum ‘autour de lui’.

Bonne lecture !

 

 

 

 

Didier Pralon, « Palinodie sur le sens véritable de bibliotaphe »

►   λύχνος, n° 150, juillet 2018,  article deux.

Que signifie lexicalement en grec le mot βιβλιοτάφος, « bibliotaphe » :

“sépulcre de livres” ou “ensevelisseur de livres” ?

Illustration des « Malheurs de Sophie » de la Comtesse de Ségur (wikicommons)

Socrate raconte dans le Phèdre (343b) de Platon que le poète Stésichore avait fait un chant méprisant sur Hélène de Troie. Soudain devenu aveugle, Stésichore comprit qu’Hélène était la cause de son malheur, fit un contre-chant ou une palinodie et, cette fois, prononça un éloge d’Hélène. Aussitôt, il recouvra la vue. Qu’on me permette à mon tour une palinodie sur le mot bibliotaphe.

Les deux interprétations (« ensevelisseur de livres » / « sépulcre de livres ») sont théoriquement possibles.

Une première interprétation : métaphore contre nom d’agent ?

Dans un premier temps, traduisant la lettre 76 de Michel Apostolios (https://ch.hypotheses.org/2136) et consultant les derniers lexiques parus (G.W.H. Lampe Patristic Lexicon ; le Lexicon der byzantinischen Gräzität ; Montanari, Vocabolario della lingua greca), j’ai pensé (contre le Thesaurus d’Henri Estienne) que le mot βιβλιοτάφος était une dénomination métaphorique signifiant “sépulcre de livre”.

Aurait-on dû avoir comme nom d’agent dans le sens d’« ensevelisseur de livres » la forme *βιβλιοταφεύς ? En fait, non. Dans le chapitre X de La formation des noms  en grec ancien, Paris, Klincksieck, 1933, “Les substantifs du type ἱππεύς”, p. 130, P. Chantraine note : “les composés proprement dits sont très rarement affectés du suffixe en –εύς,  le type ἀδροφόνος [« meurtrier »] étant résistant et productif. À côté de ἠνιοχεύς [« cocher »], il faut encore citer πανδοκεύς (attique) [« hôtelier »] mais πάνδοκος est à peine senti comme un composé. Les autres composés appartiennent au vocabulaire poétique, comme μαλοδροπεύς [« cueilleur de pommes »] chez Sappho ; — ou technique, comme μαλακοκρανεύς [« à tête molle »] chez Aristote.”

Ἠνιοχεύς et ἠνίοχος [« cocher »] sont tous deux attestés chez Homère, la distinction ne résultant que de contraintes métriques (voir, par exemple, Iliade V, 505) ; ἠνίοχος, au demeurant, est de loin beaucoup plus fréquent que ἠνιοχεύς. Le seul petit problème reste que ὀχός [« qui tient »], comme τροφός [« nourrice »] ou φονός [« meurtrier »] (Pindare, Pythique IV 250, lexicalisé par Lidell-Scott & Jones, et non par A. Bailly), sont des noms d’agent masculin, φονεύς [« meurtrier »] étant attesté classiquement (Sophocle, Œdipe à Colone 582, Électre 1488), tandis que τάφος (paroxyton) est un nom d’action : “funérailles”, avec, par dérivation synecdotique, la dénomination du résultat de l’action  : “tombeau”.

A cause de ce nom amphibologique τάφος « tombeau », j’ai considéré que βιβλιοτάφος, qualificatif péjoratif, pour ne pas dire désobligeant, signifiait “sépulcre de livre”, désignation purement métaphorique m’évoquant le sarcasme métaphorique du christ contre les pharisiens (τάφοις κεκενιαμένοις « sépulcres blanchis », Matthieu 23,27) : j’ai donc traduit βιβλιοτάφος par« sépulcre de livres », dépréciation plus vigoureuse à mes yeux. Que « fossoyeur de livres ».

Que disent les dictionnaires ?

Henri Εstienne, dans le Thesaurus Graecae Linguae, s.l., 1572, (rééd. amendée par B. Hase, L & W. Dindorf, Paris, Didot, 1830) traduit par qui libros sepelit, « qui ensevelit les livres ».

Ni Lidell-Scott & Jones, Greek-English Lexicon, Oxford, de la première édition (1843) à 10ème, la dernière en date (1990, 1996 pour le Supplement où figure pourtant le nom d’agent βιβλιοκαταγωγεύς “forwarder of documents”= sans doute “expéditeur de documents”, PSI Ι 1410.15 ΙΙ AD), ne lexicalisent le terme, les usages attestés en étant trop tardifs pour eux ; ni  F. Passow, Handwörterbuch der griechischen Sprache, Leipzig, 1841 ; ni W. Pape, Handwörterbuch der griechischen Sprache, 3ème éd., Braunschweig, 1880 ; ni A. Bailly, Dictionnaire Grec-Français, Paris, Hachette, [1894], 16ème édition, 1950 ; ni I. Stamakos, λεξικὸν ἀρχαιάς ἑλληνικῆς γλώσσης, Athènes, 1952-1955.

E.A. Sophocles, A Greek Lexicon of the Roman and Byzantine Periods, New York, 1900, suit Henri Estienne : « burying books ». Le Lexicon der byzantinischen Gräzität ne prend pas parti : βιβλιοτάφος, ὁ : « Büchergrab, der seine Bücher vergräbt » : LetAp 96 (a.1467, le numéro donné de la lettre de Michel Apostolius est manifestement erroné : la lettre 96 est adressée “à Matthieu”, à l’occasion de son mariage et date de 1469/1470). ». Hoven, Lexique de la prose latine de la Renaissance, Leiden, 1994, 2ème éd. augmentée, Leiden-Boston, 2006, glose le calque latin : « Bibliotaphus : quelqu’un qui «enterre» ses livres, qui refuse de les prêter / somebody who “buries” his books, who refuses to lend them : Alde, In Praef. 264, 8 (part., quelqu’un qui refuse de prêter à un imprimeur les ouvrages qu’il possède en manuscrits / some-body who refuses to lend to a printer the works he possesses in manuscripts), < βιβλιοτάφος »

G.W.H. Lampe, A Patristic Greek Lexicon, Oxford, 1961, traduit par « book-sepulchre ». F. Monatanari, Vocabolario della lingua greca, Turin, 2013, traduit comme Lampe : « sepolcro dei libri, di chi possiede libri senza leggerli, ISIDORO epist. 1.127 ».

Un débat savant

J’ai débattu avec Christian Boudignon qui propose dans son étude sur Isidore de Péluse « croque-mort de livres » ou, alternativement, « fossoyeur de livres » (« Malheur à qui ne lit pas ses livres ! », Connaissance Hellénique, avril 2018, Isidore, lettre 1, 127, https://ch.hypotheses.org/2107) et Jean-Victor Vernhes, qui nous a rappelé que les noms d’agent composés du type δορυφόρος [“porteur de lance”] sont normalement paroxytons. Puis, j’ai consulté mon ami Charles de Lamberterie dont voici la réponse (en date du  9 juin 2018) :

« Pour les composés de ce type, le livre à consulter en priorité est, aujourd’hui encore, le Reverse Index of Greek Nouns and Adjectives, Arranged by Terminations with Brief Historical Introductions, de C.D. Buck & W. Petersen (Chicago, Univ. of Chicago Press, 1945), car c’est là qu’on trouve une liste des composés en -ταφος et en -τάφος. En revanche, on ne trouve rien dans le Dictionnaire Étymologique de la Langue Grecque de Chantraine. Il s’agit, selon la règle, de deux classes distinctes :

(a) composés possessifs à accent récessif, à savoir le privatif ἄταφος [« sans sépulture »] et ὁμόταφος [« dans la même sépulture »], à quoi il faut ajouter κενοταφέω et κενοτάφιον [« cénotaphe »]. Tous ces mots sont bien attestés dans la littérature classique, inutile de rappeler l’importance du thème des morts sans sépulture.

(b) noms d’agent paroxytons. Et là, on fait une découverte, car les mots cités par Buck-Petersen, et que l’on peut vérifier dans Lidell-Scott & Jones, ont tous une origine commune précise et bien repérable. Il s’agit de noms de métier qui se sont développés dans l’Égypte hellénistique et romaine, où les rites funéraires avaient l’importance que l’on sait. La documentation est donc essentiellement papyrologique, et le premier membre est, pour l’essentiel, relatif à des animaux sacrés : κριοτάφος, αἰλουροτάφος, ἱερακοτάφος, συνταυροτάφος [« ensevelisseur de bélier », « de chat », « d’épervier », « co-ensevelisseur de taureau »]. Je n’ai pas vérifié si l’accent se trouve dans les papyrus ou bien s’il a été rajouté par les lexicographes, mais peu importe, il n’y a aucune hésitation de toute manière. A partir de là, on trouve aussi νεκροτάφος [« ensevelisseur de morts »], toujours dans les papyrus.

Michel Apostolius a visiblement pris le mot chez Isidore de Péluse, qui est de la région (Henri Estienne l’avait apparemment bien compris). Je n’ai pas vérifié le texte d’Isidore pour voir quel est l’emploi précis du mot chez cet auteur, mais le contexte de la création d’un tel mot ne fait pas de doute, et c’est très probablement Isidore qui a créé le mot. Il faut faire entrer aussi en jeu, bien entendu, le βιβλιοφύλαξ, « l’archiviste-bibliothécaire », autre mot des papyrus (et pour cause), avec βιβλιοφυλάκιον, désignation des « archivistes » royaux (papyrus et Septante). On est toujours dans le même contexte de la monarchie des Lagides et de leurs institutions. Noter par ailleurs que νεκροφύλαξ [« gardien de morts »] se trouve chez Philon, comme par hasard.

Donc, c’est bien un « ensevelisseur de livres ». Mais comme un mot n’est jamais lié par son étymologie, et que la série n’est plus productive dans la littérature, rien n’empêche qu’on ait pu, de fait, le réinterpréter comme « sépulcre de livres ». Mais ce sens dérivé, s’il a existé (ce qui est parfaitement possible), n’est pas « mieux » que l’autre. »

Je cède désormais bien volontiers à leurs arguments, comme à l’estime que mérite Henri Estienne et retiens « fossoyeurs de livres ».

Pour le plaisir, on ne saurait négliger le surnom βιϐλιολάθας, donné à Didyme le Grammairien (souvent assimilé au “Chalcentère”) « qui avait écrit tant de traités qu’il ne pouvait se les rappeler » (A. Bailly, ad locum, répertoriant Athénée, Deipnosophistes XII, 17, 139c, citant Demetrius de Trézène)

Didier Pralon

Professeur émérite de langue et littérature grecques à l’Université d’Aix-Marseille

Paul Challobos : Dialogue avec Jean-Victor Vernhes sur les croûtons, les plâtriers et les coquelicots

►   λύχνος n° 150, juillet 2018,  article un

Connaissance Hellénique et mai 68

Mur de la Sorbonne en 1968 (cliché gardé à la Bibliothèque Nationale de France) Wikicommons

Je devais aller à Paris pour une réunion vers la mi-mai, et justement Jean-Victor Vernhes devait s’y trouver aussi. Nous convînmes de nous retrouver dans le square qui jouxte l’église Saint Médard, puis d’aller dîner au restaurant grec qui se trouve derrière ladite église.

En entrant dans ce petit square, je vis sur un banc notre ami Jean-Victor Vernhes, jouant avec un chat. Je le hélai en m’écriant plusieurs fois γεραιέ, puis je m’approchai. Il me précisa tout d’abord que ce chat tout ronronnant devait être le chat de la paroisse saint Médard.

À quoi je répondis en le priant de ne pas prendre en mauvaise part mes exclamations réitérées :

— Ce mot γεραιός, dis-je, est un terme de respect.

— C’est vrai, dit-il, et sa riche sémantique pourrait se résumer dans la formule ‘profondément vénérable vieux croûton’.

— Je te le redis, ne le prends pas mal.

— Mais je ne le prends pas mal, ni en synchronie, ni en diachronie. Bien au contraire. En synchronie, les croûtons ont d’indispensables et ineffables vertus culinaires… Et en diachronie, notons que γεραιός, γέρων, etc. se rattachent à une racine *γερᾰ/*γρᾱ signifiant ‘dessèchement’, à laquelle, par une vieille étymologie oubliée, mais aujourd’hui redécouverte par les comparatistes, il convient de rattacher le latin granum ‘le grain’. Or le grain desséché n’est-il pas à la fois le point d’arrivée et le point de départ de la vie ? Le dessèchement contient ici en puissance l’élan vital qui en opère l’inversion.

— Veille à ne pas entrer en lévitation ! Mais puisque tu parles de diachronie, nous pourrions évoquer une diachronie toute particulière. Tu sais qu’en ce joli mois de mai on célèbre le cinquantenaire de mai 68. Or on entend dire parfois que dans Connaissance hellénique, on peut discerner quelque chose de post-soixante-huitard. Y a-t-il vraiment quelque chose de cet autre joli mois de mai dans la naissance et dans l’esprit de notre mouvement ?

— Lors de ma dernière année de licence en notre vénérable Sorbonne, j’avais au programme une partie des Lois de Platon. Assis sur un banc, entre le pont d’Asnières et le pont de Levallois…

— Mais cela est antérieur à mai 68. Tu recules bien loin ta diachronie.

— Mais il s’agit là de frémissements annonciateurs de l’esprit de mai 68, ou plutôt d’un certain aspect de cet esprit. J’étais donc assis sur un banc, entre le pont d’Asnières et le pont de Levallois, plongé dans l’étude des Lois de Platon. J’ai vu devant moi passer un passant qui avait l’allure d’un ouvrier. Il s’est arrêté un peu plus loin, est revenu sur ses pas, est repassé devant moi en fixant mon livre, est revenu encore sur ses pas, puis finalement s’est approché de moi avec quelque hésitation en me disant : « Excusez-moi, mais je vois que vous lisez un livre grec de la collection Budé. Cela m’intéresse. » Il était plâtrier, et à ses heures de loisir il se plongeait dans le grec. Mais il était bloqué par des termes dont il ne connaissait pas la signification : nominatif, accusatif, génitif, datif. À cette époque tous les livres de grec s’adressaient à des latinistes. Je lui ai donné les explications nécessaires. Il m’écoutait avec avidité. Puis il est retourné à son plâtre. Je me suis dit que décidément il fallait abattre certaines cloisons, ouvrir des fenêtres, afin que tout un chacun puisse accéder aux connaissances qui l’attirent.

— Donc, en mai 68…

— Pas encore. Un peu de patience. Peu après je me suis passionné pour l’hébreu. J’avais découvert le petit manuel de Maurice Horowitz, qui en déportation avait fait vœu de se consacrer, s’il en réchappait, à l’enseignement de l’hébreu. Il y avait associé un service de soutien par correspondance, et avait lancé l’Institut de la Connaissance hébraïque.

— Tiens ! Tiens !

— Un jour j’ai été invité à une session d’hébreu organisée à l’Institut catholique de Paris par le père Maigret, le théologien protestant Frank Michaeli, et Maurice Horowitz. Il y avait là un groupe de jeunes filles qui avaient acquis un bon niveau en hébreu sous la direction de l’abbé Jean Steinmann. Elles étaient secrétaires, coiffeuses, etc. On les appelait les Steingirls. Bel exemple de décloisonnement, d’ouverture à tous de tous les domaines de la culture et même de l’érudition.

— Et en mai 68 ?

— J’y viens. Ce fut l’époque de notre Faculté d’Aix occupée, avec des palabres dans tous les coins. J’allais de palabres en palabres. Une étudiante soutenait avec fougue qu’il fallait supprimer les examens, tout en délivrant les diplômes ! Un étudiant d’allemand proposait un système bi-disciplinaire, selon le modèle en usage en Allemagne (une discipline principale, une discipline secondaire) ; ainsi un étudiant en histoire, en mathématiques, en anglais… pourrait choisir le latin ou le grec comme matière secondaire. Voilà un décloisonnement où les langues anciennes auraient pu gagner en influence.

— Peut-être.

— Mais, parmi les idées qui en ce temps-là ont influé sur le mouvement soixante-huitard, j’ai retenu surtout une de celles d’Ivan Illich, auteur alors à la mode, sur le partage des savoirs et la diffusion conviviale des connaissances. Il souhaitait (je cite de mémoire) « que toute personne désireuse de s’instruire puisse aisément trouver les contacts indispensables. » Voilà qui me faisait penser aux Steingirls et me rappelait mon plâtrier.

— Mais Connaissance hellénique a réalisé très exactement cela dans son domaine[1]. Nos correcteurs sont les « contacts indispensables » et la convivialité s’ensuit.

— Durant plusieurs années, la presse nous a été favorable. Le come-back du grec ancien, titrait Libération. Un fou du grec ancien raconte ses tribulations, titraient Les nouvelles littéraires. Etc. Chaque fois, les demandes de formation affluaient : un public étonnamment varié.

— On peut parler d’une médiation médiatique.

— Quant à la convivialité, elle eut parfois des aspects étonnants. Un apiculteur initia sa correctrice à l’apiculture. Et tous deux participèrent en commun à des activités musicales. Un facteur de Saint-Herblain parlait volontiers, lors de ses tournées, de sa découverte du grec. Les exemples sont nombreux. Un jour que j’en parlais, il me fut gentiment demandé si je n’avais pas tendance à faire du rêve éveillé.

— J’avoue que je suis en train de t’en soupçonner un peu.

— Tout cela est pourtant parfaitement authentique.

— As-tu informé de tout cela Jacqueline de Romilly ?

— Ben oui.

— Elle a certainement été tout à fait enthousiasmée.

— Ben non.

— Et pourquoi ?

— Je l’ai compris en lisant son Pour l’amour du grec, dont une page m’a particulièrement frappé[2]. Elle y présente une série de personnes éminentes qui disent leur bonheur d’avoir fait du grec dans leurs études secondaires. Furent écartées les personnes qui s’étaient lancées dans les textes grecs après leurs études, en particulier « un médecin important. » Je crois savoir qui est ce médecin important : un élève de Connaissance hellénique ayant atteint un fort bon niveau ! Pourquoi cette exclusion ? Pour qu’il ne puisse être dit : « Vous voyez bien qu’il n’est pas nécessaire de faire du grec en classe : on se débrouille très bien après. » L’élan culturel qui pousse vers l’étude du grec une foule de personnes engagées dans la vie professionnelle est un fait qu’il serait prudent de ne pas laisser s’ébruiter.

— Peut-être bien qu’elle n’avait pas tort, mais dominait tous les éléments de la situation. C’était du réalisme et de la sagesse.

— J’en conviens volontiers. Mais à cette sagesse je préfère ma folie.

— Revenons à mai 68. La Faculté n’était-elle pas toute ornée de jolis petits drapeaux rouges ?

— Oui, les murs en étaient bien garnis et cela s’harmonisait bien avec les coquelicots qui couvraient les pentes herbeuses des environs. Un Corot…

— Et toi, de quel côté te sentais-tu ? Côté drapeaux rouges ou côté coquelicots ?

— Côté coquelicots, sans hésitation. Les drapeaux renvoyaient à certaines de ces idéologies qui, tout en se croyant libératrices, finissent par asservir et par emprisonner. Certes, « sous les pavés la plage », mais les occupants de la Sorbonne m’ont glacé lorsqu’ils se sont mis à abattre les arbres du boulevard Saint Michel. On ne saurait refaire sainement le monde que si l’on est en sympathie et empathie avec la vie végétale, avec la vie secrète des arbres. Les coquelicots, eux, exprimaient véritablement de la vie.

— J’adhère volontiers à cette philosophie.

— Et, parmi les jeunes qui traînaient dans l’ambiance festive, et parfois destructrice, certains étaient d’esprit coquelicot et voulaient refaire le monde avec générosité.

— Les jeunes, les jeunes… Mais qu’en était-il du corps enseignant ?

 

Soudain le clocher de Saint Médard sonna les huit coups de vingt heures. Quelques pigeons s’envolèrent. Le chat paroissial avait disparu. Jean-Victor se leva : « C’est pour cette heure que nous avons réservé au restaurant grec. Allons-y. »

Nous y allâmes.

Paul Challobos

 

 

 

 

 

 

 

 

[1] Sur l’historique de Connaissance hellénique on consultera sur notre blog : https://ch.hypotheses.org/a-propos et    https://ch.hypotheses.org/1688

 

[2] Jacqueline de Romilly et Jean-Pierre Vernant, Pour l’amour du grec Bayard 2000, p. 7.